SAYIL:5 OCAK -SUBAT

5 GELI]IN /

20

SINEM INGEGIK ULKU ACAR GINER * AYLIN AKGUL * KADIR TURAN * ZEHHAEHI]IN ATILLA BUGRA

BERFIN YUSUFHAN * BANU BAYRAKTARBASI UCEL * AYSEN GURLER YILDIRIM * SINEM KARAGUHA
TUGGE HEPKARADAGIDEN OZDES * AYSE BAYAZIT * AYSEL SEN * EMEL BULUT * SAYHA DEVELI
SERDAR YILDIRIM * SEYDA AYDIN * OZLEM KAZANGIOGLU * AHMET EMRE KOCABAS * SIBEL FERIK e



OYLE OLSUN

GENEL YAYIN YONETMENI
Atilla Bugra

KREATIF DIREKTOR
Ertan Sayer

YAYIN KURULU
Atilla Bugra
Ulko Acar Ciner
Sinem incecik
Berfin Yusufhan

EDITORLER
Sinem incecik
Sinem Karaguha
Asli Can
Atilla Bugra

Sosyal Medya Sorumlusu
Ash Cetin

~ Yayin Toro
ki Aylik E-Dergi
Iletisim
bilgi@oyleolsun.com
www.oyleolsun.com

oyleolsundergi

OYLE OLSUN

Oyle Olsun ailesi olarak, 5. sayimizla yine sizlerle birlikte
olmanin sevincini yasiyoruz.

Bu sayimizdaki kapak konugumuz, Turk edebiyatinin en
guclu, en icten, en samimi kalemlerinden, éykuleri deniz
kokan bohem yazarimiz Sait Faik Abasityantk. 2021 yilinin bu
ilk sayisinda yine kitap tanitimlari, anilar, makaleler, éykdlerle
birlikte; yazarlarimizla yapmis oldugumuz yeni yil réportajlari
da sizleri bekliyor.

2020 yili hepimiz ve tim dunya icin oldukga zor bir yil oldu.
Yasadigimiz kisitlama ve karantina dolu gunlerde sizlerin
keyifli, edebiyatla dolu zamanlar gecirmesini amacladik.
Sizlerden gelen guzel geri donuslerle hep daha iyiyi sunmaya
caba gosterdik.

Yasadigimiz bu pandemi dénemi hepimize farkli seyler
ogretti. Sevdiklerimizi gérmenin, onlara sarilamamanin ne
kadar énemli oldugunu, her seyin bir anda avuglarimizdan
kolaylikla kayip gidebilecegini ve yasadigimiz her anin ne
kadar da kiymetli oldugunu anladik. Aslinda hayattaki belki de
en 6nemli seyin sevgi oldugunu...

Sait Faik'in de dedigi gibi;

“Yalnizhik donyayr doldurmus. Sevmek, bir insani
sevmekle baslar her sey. Burada her sey bir insani
sevmekle bitiyor.”

Yasanan tum olumsuzluklarin geride kaldigi, sevdiklerinize
yine simsiki sarilacaginiz, saglikli ve umut dolu yeni bir yila,
sevgiyle...

Editor

(© sineminkitapguncesi
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“Hayah toz pembe gérmeyen edebiyatgi.”

SAIT FAIK ABASIYANIK

“Edebiyatin bir heves, bir arzudan cok bir
ihtilalin Aiskirmasi oldugunu bilmez degilim
fakat her heveskar gibi ben de icimde bir
ihtilal varmus gibi yazi yazdim... Bugun size

gonderdigim su yazilar da o ginlerin atilmayan,

yirtilmayan mahsuli.”

Uc siirinin yanina bu yaziyi ilistirerek 1928 yilinda
Mes'ale Dergisi'ne gonderen yine de
yayinlandigini géremeyen Ustat, Turk edebiyatinin
UnlU isimlerinden Sait Faik Abasiyanik.

0 yillarda kiymeti anlasiimasa da, yilmadan
icindeki ihtilali serbest birakip yazmaya devam
eden bUyUk usta, TUrk edebiyatina
kazandirdiklarinin yani sira, 6lumUnun Uzerinden
yillar gegmesine ragmen hala kaleminin
bereketini Uzerimize yagdirmaya devam ediyor.

Asil adi Mehmet Sait olan ve Abasizzadeler
olarak bilinen koklu bir aileden gelen Sait Faik
Abasiyanik, 18 Kasim 1906 tarihinde
Adapazari'ndaki dede evinde dogar. 1910 - 1913
yillarini KaramUrsel'de deniz kiyisinda gecirdikten

UlkO Acar Ciner

sonra -ki Sait Faik'in 6yku ve siirlerinde gecen
deniz, balik, balik¢i askinin temellerinin o yillarda
atilmis oldugu disundlmektedir- anne ve babasi
ayri yasama karari alirlar.

Boylece babasinin ailesi ile yasamaya baslayan
Sait Faik, annesini haftada bir defa gérmeye
baslar. (Belki de daha sonralari annesine olan
duskinlugu o yillarin 6zleminin eseridir.)

Kendisine ‘Hasan -
Burjuva Cocugu’
dedigi yillardaki ilk ve
orta dgretimine,

Yunan isgali nedeniyle .
ailecek goc ettikleri
Duzce, Bolu, Hendek
ve bir sUre kaldiklari
Adapazari'nda da
devam ettikten sonra &
yeniden Istanbul'a
donus yaparlar.

1925 yilinda Istanbul Erkek Lisesinde
ogretmenlerine yaptiklari sandalyeye igne
koyma sakasi yUzunden 41 arkadasi ile birlikte
okuldan atilir. Ayni yil kayit oldugu Bursa Erkek
Lisesi'nde ilk oykust ipek Mendil'i edebiyat
ders odevi olarak yazar.

Istanbul Universitesi Edebiyat Fakultesi Tork
Dili ve Edebiyati BolUmu'ne, 22 yasinda iken
kaydini yaptiran fakat Uygurca 6grenmek
istemedigi icin iki yil sonra okulu birakan
Abasiyanik'in ilk yazisi ‘Ugurtmalar’ Milliyet
gazetesinde, ardindan gelen surecte de on oyku
ve bir yazisi Hur gazetesinde yayimlanur.

-4-
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1931 yilinda ilk yurt disi seyahatini
gerceklestiren yazar, babasinin istegi uzerine
iktisat egitimi almak icin Isvicre'ye gider fakat
oradan sikilarak, Fransizca 6grenmek igin Fransiz
Champolin Lisesi'ne, oradan da u¢ dénem
Grenoble Universite'sine gecer. Ailesinin geri
cagirmasi Uzerine oradaki egitimini de yarim
birakarak Istanbul'a déner. Sonrasinda Torkce
ogretmenligine baslayan Abasiyanik, sira disi ve
disiplinsiz yaklasimi yuzinden “Anladim ki
ogretmenlik benim harcim degildi.” diyerek
babasinin tahil dUkkaninda calismaya baslar.
Fakat kaleme, kagida asik geng adam o isi de
yUrutemeyip, dokkani babasina ‘tam takir, kuru
bakir’ tabirine yakisir sekilde iade edip, kendisini
yeniden edebiyata verir.

Varlik dergisinde Andre Gide cevirileri ve
Fransa anilarindan olusan dykuleri yayimlanir.
Fazla ilgi gormedigi icin 0zuntu duydugu ilk
kitabi Semaver, babasinin destegi ile 1936
yilinda basilir.

Aradan gecen iki senede Burgazada'daki kdosk
satin alinir ve bir middet sonra babasi vefat
eder. Sait Faik, babasinin 6l0munin ardindan kis

Ulko Acar Ciner

aylarini Sisli’ de, yaz aylarini ise adada annesi ile
gecirmeye baslar.

Cocukluk anilarina ve yurt disi gézlemlerine yer
verdigi on alti dykuden olusan ikinci kitabi
‘Sarni¢’ 1936'da, ondan bir yil sonra da
‘Sahmerdan’ basilir. Insanlari askerlikten
soguttugu iddia edilen ve Orhan Veli ile Peyami
Safa’nin bu hikaye konusunda zit fikirlere sahip
oldugu, Varlik'ta yayimlanan ‘Cesme’ 6ykUsu
yUzUnden suclanip, 1940 yilinda askeri
mahkemede yargilanir ve beraat eder. 1942
yilinda mahkemelerde muhabir gazetecilik yapar
ve o0 dénemki roportaj ve gozlemlerini
kitaplastirarak ‘Mahkemelerde’ ismiyle
yayimlar.

lIk roman denemesi
olan ve annesinin
parasal destegiile
basilan Medar-i
Maiset Motoru ¢ok
kisa bir sure sonra
Bakanlar Kurulu
karariyla toplatilir.
Kendisi bu olayin
ardindan; “Medar-i
Maiset isminde bir
hikaye kitabi
ctkarmistim. Hayati
tozpembe gérmuyorum diye mahkeme parasi
odedim, GzOntusu de caba. Kahramanlarim
rahat etmek icin hapse gidiyorlardi. Boton
sebep bu!" der.

1945 yilinda hastalanan ve sonrasinda Siroz

SAIT FAIX ABASIYANIK

Meclarfm“féf*
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oldugu kesinlesen ve gunlerini Burgazada'da
gecirmeye baslayan Abasiyanik'in Lizumsuz
Adam ve Mahalle Kahvesi kitaplari da ikiser yil
arayla yayimlanir. Bu surecte ¢ok diskin oldugu
ickiyi birakmasina ragmen iyilesme belirtisi
gostermek bir tarafa, saghgi daha da kotuye
giden Abasiyanik, 1951 yilinda tedavi icin
Fransa'ya gider. Fakat doktorlarin cigerinden
parca almak gerektigini sdylemeleri Uzerine
tedaviyi reddedip hemen istanbul'a geri déner.
0lom disuncesinin
pesini birakmadigi
bUyuk usta, bundan
sonraki eserlerinde
bu olguyu cokca
islemeye baslar.
Zirvede oldugu bu
donemde ‘Havuz
Basi', ‘Son Kuslar’
ve ‘Medar-1 Maiset
Motoru’ kitabinin ismi
degistirilip ‘Birtakim
Insanlar’ ismiyle

SAIT FAIK

o0N
=

VARLIK YAYINLARI

yayimlanrr.

Sait Faik Abasiyanik'a 1953 yilinda cagdas
edebiyata katkilarindan dolay, Amerika'daki
Uluslararasi Mark Twain Dernegi tarafindan
onur 6duli verilir. Sait Faik Abasiyanik,
Ataturk'ten sonra bu 6dUlU alan ilk TOrk'tor. Bu
onurun ardindan Kayip Araniyor, Simdi
Sevisme Vakti, Alemdag'da Bir Yilan ve
Yasamak Hirsi isimli kitaplari da gesitli
yayinevlerinden basilir.

Uc defa evliligin kiyisindan dénen, sanat
camiasindan Ozdemir Asaf'tan, ilhan Berk'e,
Orhan Veli'den, Abidin Dino'ya bircok dost
edinen, hayatindaki en kiymetlisi annesi olan

UlkO Acar Ciner

bUyuk usta Sait Faik Abasiyanik, yemek borusu
kanamasi nedeniyle 11 Mayis 1954 tarihinde bu
dUnyadan ayrilr.

Olmeden kisa bir sure 6nce Fazil Hosno
Daglarca’'nin tesvikiyle katildigi Darussafaka
Lisesi'nde dUzenlenen edebiyat matinesi
sonrasinda Darussafaka'yr gezer ve orada okuyan
cocuklarlailgilenir. Ortamdan cok etkilenen
Ustat eve donUsinde annesi Makbule Hanim'a
mal varligini Darussafaka'ya bagislamay
dUsundigunu sdyler. Vefatinin ardindan
Makbule Hanim hazirladigi vasiyetnamede; Sait
Faik Abasiyanik Muzesi olmak kosuluyla
Burgazada'daki kosku, yazarin eserlerinin telif
hakkini ve mal varliginin buyuk kismini
Darussafaka Cemiyeti'ne birakir. Ayrica oglunun
adina her yil hikaye armagani verilmesi sartini da
ekler. Cemiyet tarafindan her torlu bakim ve
onarimi Ustlenilen mize, 1959 yilindan itibaren
Sait Faik Abasiyanik Muzesi olarak halka acilrr.

Sait Faik Hikaye Armagani, nceleri
Darussafaka Cemiyeti, sonrasinda DarUssafaka
Vakfi ve Yapi Kredi Yayinlari is birligi ile verilmis
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ve 2012 yilindan itibaren de Is Bankasi Koltor
Yayinlar tarafindan her 610m yildonumu olan 1

Mayis'ta verilmeye devam edilmektedir.

“Vapurun dimen yerinde caldigim ishk
Yagmurlu givertedeki tirkiom

Sana yaklasmaya vesiledir

Yoksa canim, seni unutmak icin degil.
Senden sonra ancak anlasilhr
Insanogluna égretilen yalanlar.
Senden sonra anlagilir ancak

Boslugu her seyin.

Seninle beraberdir dolu kadehler
Saraplar seninle aziz

Cigaralar seninle titer

Ocaklar seninle yanar

Yemekler seninle yenir.”

Ulko Acar Cine l

©@huzursuzkita o-

Modern TUrk hikayeciliginin 6ncUlerinden olan
Abasiyanik; sade, mUtevazi ve samimi Uslubu ile
oykulerinde genelde dogayi ve sehirli alt sinifi
konu edinmistir. Oykulerinde siirsellik, siirlerinde
hikaye tadi bulundugunu sdyleyenlere kendisini
soyle aciklar; “Hikayelerimde siir kokusu var
diyorsunuz. Bir iki tane de siir yazdim. icinde
hikaye kokulari var dediler. Demek ki ben ne
hikayeciyim ne de bir sair. ikisi ortasi acayip
bir sey. Ne yapalim beni de boyle kabul edin.”
Turk edebiyatinda ‘koku kendisinde olan bir
yazar' diye kabul edilen Abasiyanik, cagdas
oykocUlukte kendisinden sonra gelen birgok
yazari da etkilemis ve edebiyat dunyasina
kazandirmistir. Hala da "Sait Faik Hikaye
Armagani’ 6dulU sayesinde Turk Edebiyati'na
oyko ve oykucUler kazandirmaktadir.
En gUzeli de, sirf yazdigi eserlerde degil, her yeni
oykude, DarUssafaka'da okuyan her babasiz
cocugun gozlerindeki pinltida yasamaktadir Sait
Faik Abasiyanik..

7
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MILENA'YA MEKTUPLAR

Yanilmiyorsam Milena, sizinle ortak

' bir 8zelligimiz var: Oylesine ¢ekingen ve A

{irkegiz ki, hemen her mektup degisik, K 7
hemen her mektup bir dneekinden korkmus, §

| gelecek cevaptan bilisbiitlin ¢cekiniyor. Siz
dogustan degilsiniz bdyle, anlamak kolay
bunu, ya ben? Ben de dogugtan bdyle
degilim belki ama bende huy etmig artik,
gcaresizlik i¢indeyken ya da ancak
0fkeliyken gecebiliyor, bir de
unutmayalim: Korkuds.

Kargilaklr kapilar: olan bir odaday:z
sanki; ellerimiz kap: tokmaklarinds,
kargikinin bir gdz kirpigi berikini
kacgirmaya yetiyor; hele bir sbz edecek
olsa, Oteki kapisim kapamig gbzden yok
olmustur, biliyorum. A¢acak kapiyi gene
elbet, bu dyle bir oda ki, birakilamaz
belki de. Biri tekine benzemese bu kadar,
rahat olsa, dtekine bakmiyormusg gibi
davransa.. oday: dilizene sokacak yavag
yavag, herhangi bir odaymig gibi; ama
hayir, 0 da kendi kapisinmin Oniinde Steki
gibi davramyor.. kimi vakit ikisi de

|y, kapinmin ardina kac¢miglar ve bu glizel
oda bombog kaliyor.
Jzlicli anlagmazliklar doguyor bu
ylzden.
Franz Kafka.

L I
R
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Lise daha yeni bitmis, girdigim Universite
sinavini sistem degisikligi yuzinden -ya da o
sene sinav sorularini TUBITAK hazirladigi icin de
olabilir- kazanamamis -yerseniz- ve bir senemi
daha heba etmeyi goze almistim sinav hazirliklari
icin. Tabii daha koskoca bir sene vardi 6nomde; o
gun, insani ter icinde yapis yapis bir mahlOkata
ceviren bir agustos sicaginda, 6gleden sonra
gerceklesecek olan yegenimin sinnet
konvoyunu bekliyordum keyifsizce. Sinavdaki
beklenmedik basarisizligim yozunden -kargaya
yavrusu sahin g6zikirmUs- birkag haftadir
derbeder taklidi yaptigimdan, evdekiler beni
kendi basima birakmis, dayim da biraz moralim
dUzelsin diye konvoyu kayda almam icin orta
kalitede bir kamera tutusturmustu elime. Bana
bir sorumluluk vererek kendimi ise yaramaz
hissetmememi arzulamisti saninm. Ne ince
dUsunce amal

0 gun evde bir bagima, sicaktan mayismis
halde zamanin gegmesini beklerken bir fikir
geldi aklima. Neden bir Youtube videosu
cekmiyordum ki? Uzun uzun baktim dayimin
verdigi kameraya, o da destekler gibiydi fikrimi.

Bir Fikrim Varl

Kadir Turan

©) kadir_turan

Sonralar dUsundugimde bunun, bir Tirk genci
icin cigkofteci agmakla esdeger yaraticilikta bir
fikir oldugunu kabul etsem de, 0 an hig de fena
gozukmemisti gozume. Ne videosu cekecektim
peki? Cok fazla kafa yormadan kitap tanitimi
yapmaya karar verdim; yapabilecegim tek seydi
bu, 0 gine kadar ki kisa 6mruomun yarisini roman
okuyarak gecirmistim ne de olsa.

Kamerayi uygun bir yere yerlestirdikten sonra
UstOmU bagimi dUzeltip gectim karsisina. Yaklagik
altinci denemede kendimi tanitmayi basarip
basladim kitaplar
hakkinda konusmaya,
“Evet arkadaslar, size
ilk tavsiye edecegim
roman, Yasar Kemal'in
Ince Memed'i.” Bugine
kadar her kim bir kitap
tavsiyesi istese, agzimdan
cikan ilk eserdi bu ve hig
mahcup etmemisti beni,
“32 yilda tamamlanan
bu roman serisinin
bence edebiyatimizda

Yasar Kemal
INCE MEMED 1

-9-
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esi benzeri yok ve diyebilirim ki Yasar Kemal
Ustat, bu dortlemede iyi bir okura nasil
evrilecegimizi de kademe kademe yogunlasan
bir anlatimla gosteriyor bize. Varsayalim ki bir
kitap kurdu degilsiniz fakat okuma aliskanhgi
kazanmak istiyorsunuz. iste ilk kitaby
okudugunuzda muhtesem bir olay akisi ve
Uslup ile kendinizi sanki bir sinema filminin
icinde hissediyor ve basinizi
kaldiramiyorsunuz kitaptan. Ikinci kitaba
gectiginizde anlatim biraz daha yogunlasip
betimlemelerin katsayisi biraz daha artiyor ve
bu sekilde son kitaba kadar surUklenip
giderken, ister istemez okurluk seviyeniz de
gelisiyor farkinda olmadan...”

Her sey guzel giderken bir anda mahallenin
arsiz cocuklarinin ¢ighklar yankilanmaya basladi
odanin igerisinde. Bir higimla cama kosup “S...in
gidin lan! Keserim topunuzu!” diye bagirdm
cocuklara, her mahallede bulunan aksi ihtiyarlar
gibi hissetmistim kendimi bunu yaparken.
Kameray durdurmayi da unutmustum ustelik.
Sonrasinda keserdim bu uygunsuz gérintuleri
elbet. Tekrar yuzOme sevecen -daha dogrusu
yapmacik- bir ifade verip sonlandirdim ilk
tanitimimi, “Yasar Kemal'in soyleyisiyle icinde

ba§ka|dlrma kurduyla mithat cemal kuntay. < -
dogmus bir insanin, | W S
mecbur adamin : et
romani bu.”

Yine videoyu hig
duraklatmadan ikinci
kitap tanitimina gectim
hizla, “Tavsiye
edecegim ikinci kitap, [
Mithat Cemal
Kuntay'in Ug
Istanbul'v. Tork

Kadir Turan

edebiyatinda oldukca 6nemli bir yer teskil
eden bu eser, simdilerde biraz golgede kalmis
gibi goruniyor. Kozmopolit yapisiyla Glkenin
aynasi olarak degerlendirebilecegimiz
Istanbul, U¢ ayr donemde hem siyaseten hem
de kulturel agidan, ustalikla 6rolmus bir
hikaye cercevesinde cok guzel yansitilms.

Bu U¢ donem; Abdilhamit'in istibdat dénemi,
Ikinci Mesrutiyet Donemi ve Mitareke
Donemi. Kitabin icerisinde bircok roman
kahramaninin yani sira gercek tarihi kisilikler
de yer aliyor. Roman icerisindeki
karakterlerin genis bir zaman diliminde
gecirmis oldugu degisimleri okurken
bahsedilen donemde toplumsal degisimin de
ne kadar hizl ve kuvvetli oldugunu
goruyoruz..."

Ucinco kitaba gececekken, asagi komsuya
altin gunu icin gelen teyzelerin gurultusu cikt bu
sefer. Bu altin ginlerinde, bol kalorili pogacalarin
esliginde saatlerce gulunup eglenilir, en sonunda
da Kuran okutularak kapanirdi sahne. Tabii
onlara pencereyi acip “S...rin gidin!”
diyemezdim, herhalde tim semt birlesip
taslarlardi evimizi. Bir kitap daha kalmisti geriye
ve mechuren pencereleri kapatip kendimi sicaga
iyice mahkOm ederek, kan ter icinde
tamamlamaya calistim videomu, “Ugtnct
kitabimiz Ahmet Hamdi Tanpinar'dan Saatleri
Ayarlama Enstitusu. Bana bu kadar tat veren
cok az kitap okudum hayatimda. Tanpinar
Ustat, bu romaninda degisen toplumu biraz
ironik bir anlatimla ele almis. Kitap ayni
zamanda bir hiciv 6rnegi diyebiliriz; 1900°1G
yillardan baslayarak 1950’lere kadar bircok

=10-
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cevreye, sanata bakis
acising, kisir

tartismalara, devletin
imkanlarini somorup

Ahmet Hamdi Tanpinar

Saatleri Ayarlama

Q& LS
4
Un TARY
¥

aydin gecinenlere cok
yerinde elestirilerde
bulunmus Ustat. Hele
romanin icerisinde
6zgurlukten
bahsedilen oyle bir
bolom var ki..."

Ne yazik ki son
tanitimi1 tamamlayamadan teyzelerin kahkahalar
birer kursun gibi delip gecti kulaklarimi. Ustelik
bu kahkahalar cocuk cigliklarindan bile daha
katlanilmazdi benim icin. Ofkeyle kapadim
kamerayi ve attim kendimi kanepeye.
Yumruklamaya basladim yastiklari, sinirden
aglayacaktim neredeyse. Tabii bu sirada teyzeler
hakkinda birtakim incitici sézler ¢cikmis olabilir
agzimdan. Kendimi attigim sekilde, yuz st
uyuyakalmisim kanepede. Babamin
durtoklemesi ile uyandim ve dUgin igin Uzerime
her cemiyette giydigim siyah takim elbisemi
gecirip konvoyda aldim solugu. DUgUn arabasinin
onUnde seyreden bir kartalin arka camindan
sarkip kayda aldim tum konvoyu, hatta arabanin
onUne atlayip sikinti ¢ikaran genclere zum
yaparak kimlik tespiti bile yaptim sonrasinda
dévebilmek icin. Kendini isine adamis her
emekgi gibi hakkini vererek yapiyordum bu isi,
konvoy bitip d0gUn salonuna vardigimizda dahi
devam ettim insanlar cekmeye. Dugunde kim
ne yiyip icmis, kim ne takmig, ne dedikodu
yapmis hepsini tespit edip sunacaktim dayima.
“All” diyecektim, “Sen benden bir istedin,
bense on yaptim!”.

Kadir Turan

DUguNUN ertesi guny, saatlerce cektigim
konvoyun sadece on bes dakikasini kayda
alabildigim, bu on bes dakikanin da buyok
kisminin mahalledeki cocuklarin zum yaptigim
yUzlerinden ibaret oldugu cikti ortaya. Alt kattaki
teyzelerin giriltisunden kamerayi 6fkeyle
kapayarak uykuya dalmis, sonrasinda ise
bosaltmayi unutmustum hafizayi. Ne yazik ki
video aralarinda yaptigim onlarca sagma sapan
hareket, cocuklara ettigim kifurler ve en kotisu
de teyzeler hakkinda bir anlik gafletle agzimdan
kacirdigim kelimelere -hem de ne kelimeler-
tum aile sahitlik etmis ve efendi cocuk imajm
kapanmayacak bir yara almisti bu gérintuler
sonrasinda. 0 gunUn ardindan teknolojik aletlerle
bir t0rl0 dUzelmedi aram; yasanilan olay
sicakligini kaybettikten sonra, anca kirk yilda bir
gerceklesen genis aile bulusmalarinda hatirlanip
yUz gulduren bir ani olarak kalsa da,
gecmisimdeki bu travmanin etkisini hig
atamadim Uzerimden...




Dogan Glunden ﬁ%
Daha Guzel Bir Kad'ﬁ'

BUtun tablolar koto ask hikayelerinden mi 4«
esinlenir? Kitaplar yalnizca sonunda can veren =;_
sevgilileri mi yazar? Hayir. Bu sefer askin

kazandigi ve herkesin mutlu oldugu bir h|ka3§

e
\"'.

var.

Edward Burne Jones'un, 1884 yilinda bir Lt § i B
siirden esinlenerek cizdigi King Cophetua and f |
The Beggar Maid tablosu gunumizde ~ } kL
Londra’da bulunan Tate Britain muzesinde * ,4 R
sergileniyor. Alisilmisin disinda boyutlarasahip ' |
olan tablo dikey olmasi sebebiyle oldukca yogun & i
kullanilmis. Resimde sosyalizm etkilerinden sinif
ayrimina kadar pek cok mesaj bulunsadaasil | =
merak edilen bu tutkulu askin hikayesi. ﬂ'
Afrikali bir kral olan Cophetua, aska inanmayan
ve bu yuzden de hicbir kadina ilgi géstermeyen
bir krald:. Yalnizlik onun igin hazinesindekien &
degerli mUcevherdi. Etrafindaki herkes onun
yalniz basina 6leceginden emindi. Zenginligi ta ,,ﬁ
oteki diyarlardan duyulan kral kimseye talip ~ #"
olmuyor, gelen tekliflerin hichirine de cevap é -
vermiyordu. Bir gin sarayin penceresinden k- N
bakarken gri ve yipranmis kiyafetler icinde \W‘
dolasan bir kadin gord. Dilenci oldugu her AR
halinden belli olan bu kadina; hizmetci A\, Y S
Penelophon’a, gozi ilk degdigi anda asik oldu. ', N
Kosarak kadinin oldugu yere gitse de, oraya : '
vardiginda Penelophon coktan gitmisti. Adini,
nerede yasadigini, neleri sevip, nelerden
kactigini bilmedigi birine asik olmus ve izini
kaybetmisti. Iste 0 anda yemin etti:
“0 dilenci hizmetci kadin benim kralicem
olacak.”
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Zehra Erdin

o — - b & Vs !
Ertesi gin Cophetua, sokakta yorurken altin fﬁf« ;‘_\‘“}r 7 e 2 @St:-':nnolsaydllnn ;
sacmaya basladi. Tom dilenciler altinlari ~— ?%\ W ot

toplamak icin kralin cevresini sardi. Kralin '
gozleri en sonunda Penelophon'u buldu. Hemen . |
orada dizlerine kapanip evlenme teklifi etti. Tumg
halkla birlikte hayretler icinde kalan Penelophon®
teklifi kabul etti. Kralin bunca zaman siddetle; 4
reddettigi duygular karsinda adeta kole P,t: i
olmasina sasiran cevresi, kadini gordugunde Repz] |
bir agizdan “Bunda sasilacak bir sey yok. 0 i g i

gunden bile guzel bir kadin.” dediler.

Kadinin fakirligi ve mutevazi yasami ile kral
ihtisamli saray hayati arasinda buyuk bir ucurum
olsa da aralarindaki boyo bu farkin Ustesinden
kolayca geldi. OldUkten sonra bile aynlmayarak
ayni mezara gémulen cift, yillar sonra bile ,
mantiksiz gérinen her aska ilham kaynagi oldug

Sosyal tabakanin en Ustinden, en altina
uzanan bu saf aski bir tiyatro sahnesi gibi
resmeden Edward Jones, askin gucin0 ortat;ag g
sanatina gonderme yaparak gosteriyor.
Resimde ugruna her seyden
vazgecebilecegini gosterircesine tacini glkarlp
kucagina alan Cophetua, kadinin guzelligini |

e 1 4 L\

hayranlikla izliyor. Kadinin icinde yasadigr | N
durumu anlatan eski ve gosterissiz kiyafetine \w
karsilik resimde bol bol altin rengi ve micevher.
kullaniliyor. Ancak tipki kral gibi resme bakanlar’ 4 " N
da bu zenginlikten dnce kadinin sade guzelhglne ; &
odaklaniyor. Bir tahta ciktigi anlasilan oy
merdivenler kadina gelince son buluyor. i

lIk goriste askin bu sefer beraberinde ac
getirmedigi, bir kadin ve erkegin sonunda vy
olmedigi, askin mantiktan 6nce kalbe hitap :
ettigini hatirlatan bu tablo; King Cophetua and
The Beggar Maid...
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- Kafayi yicem ben artik...

Hepimiz bankta oturmus Gékhan'in volta atarak
mizmizlanmasini dinliyorduk.

- Adama girults yapma dedikce inatla daha
fazla yapiyor!

Ev arkadasindan bahsediyor su an. Tanimadigin
herifle eve cikarsan olacagi o. Gergi su an burada
cene calmamizin sebebi de bu durum. Ben,
Sertac ve Ibrahim, yurttan kurtulup eve cikmak
istiyoruz. 0zgur ve halihazirda kafa Gtoleyen
Gokhan baskalariyla eve ciktilar. Fakat onlar da
bize katilmak istiyor.

Karsimda oturan Ozgir'e (Pardon ayaktayms,
adam ayaktayken benimle ayni boyda maalesef.)
bakarak "Ne oldu senin buldugun ev?” dedim.

- Emlakgidan o da...

- Oglum dort odah ev mi var buralarda,
bakalim iste.

Ibrahim atladi hemen séze.

- Kag para bi soranz en azindan.

“Dogru!” dedim.

- Emlakginin telefonunu aldin mi sen?

- Aldim.

Cuzdanindan minik, parcalanmis bir kagit
cikardi. “Tamam.” dedim.

- Soyle yapiyoruz.
+oe

Atilla Bugra
@atilla.bugra

Bilirsiniz kiralik ev bulmak her zaman kolay
degildir. Hem de 6grenciyseniz daha en basta
cogu ev icin elemeyi kaybedersiniz. Biz de
neredeyse dénem bagindan beri ev aramamiza
ragmen bir tOrl0 bulamamistik. Elbette bunda en
bUyuk etken paramizin olmayisiydi. Evin
masrafina bir de emlakgi parasi eklememek icin
daha dikkatli davraniyorduk ama bu da haliyle
seceneklerimizi azaltmist.

Fakat bir sekilde bunu basarmaliydik. Artik
kafamiz o kadar ev bulmaya odaklanm|§t| kio
gunlerde yeni cikan, Tarkan'in
Ikimizin Yerine sarkisinda  §
bahsedilen kizin biraktigi bos
evi dahi gozomuze kestirmistik.

Sevdim, cok sevdim.
Tanidim agkin en saf halini.
Kokladim gecelerce.
Biraktigin esya ve bos evi.
Uzanamadi elim telefona.
Defalarca gidip geldim.

Kiz belli ki donmeyecek,
eee koskoca Tarkan'in da
o eve ihtiyaci olmayacagina
gore...

Evet, dogru disunduniz;
UsUtmemize az kalmisti...

-14-
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Okulun karsisindaki telefon kulubesinin
ononde, 0zgir'on emlaketyla olan konusmasini
dinliyorduk. Oninde derken, aslinda halimiz
asagl yukari Mavi Boncuk filmindeki fidye
isteme sahnesinin bir benzeriydi.

Atilla Bugra

OtobUse binip solugu hep birlikte emlakgida
aldik. Adamin masasinin 6nindeki iki misafir
koltuguna ben ve Ozgur karsilikl oturduk.

rEL E F ON Gokhan, Sertac ve Ibrahim de tirnakcilik
Y yaparken yakalanan zanlilar gibi yan tarafimiza
dizildiler.

Pos biyikli, 6n tarafi tamamen
kel, sadece arkasinda
sacl olan (Arkadakilerin
bir kismini da 6ne r
transfer etmis.) orta
yash emlakei abi baslad
bizi sorguya. Hani tipini

| daha ayrintili tarif et
- Evet abi, bes kisiyiz... derseniz: belki

- Anladim... hatirlayanlariniz
- Yok yok... vardir. Yasemin Yalcin'in
- Kirk bes milyon... canlandirdigi Suayip diye
YUzUmUze bakti. Biz de birbirimize baktik. bir karakter vard.. |§te ayni o. E
- Tamam... Nerelisiniz, nerede okuyorsunuz fasli devam
“Yeri sor.” dedim fisiltiyla. Eliyle tamam isareti | ederken caylar geldi. O sirada bizim Gokhan'la
yapt. hemsehri ciktilar. Gokhan Usakli, adam da
- Anladim... Yer nerede abi senin? Kitahyaliymis. Hemseri sayilirlarmis. Ben de
- Hihi... Biliyorum. Muglaliyim dedim ama iplemediler nedense.
- Pasta cila mi? Tam o sirada Sertag'in elinde cayiyla, adamin
- Haa pastacilar... masasina dogru yengec gibi yanastigini fark
- Tamam buluruz. ettim. Goz goze gelip ne yaptigini mimiklerimle
Telefonu kapatip kulubeden cikti. (Hep birlikte sormak istiyordum ama o sinsi sinsi Suayip’e
ciktik.) bakiyordu. (Adini hatirlamiyorum, simdilik Suayip
- Sirinyer'de otobus duraginin arkasindaki diyelim))
pastacilan gecinceymis. Suayip'in 6nUndeki acik ajandayi gérunce
Gokhan benden 6nce davrand. niyetini anladim. Sertac’la degil ama karsimda
- Pastaci ne oglum? oturan(Bu kez gercekten oturuyordu.) Ozgir'le
- Ne bilim ya? Pastane diyor herhalde. goz goze geldik. Gozomle Sertac't isaret ettim.

-15-
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Sertag arkasinda kaldigi icin goremiyordu. Bu
sefer de 0zgur arkaya bakacak ve Suayip'in
dikkatini Sertac'a cekecek diye endiselendim.

Simdi; 0zgir'e su comleyi mimiklerimle nasil
anlatabilirim?

“Sertac, Suayip'in ajandasindan ev sahibinin
numarasini 6grenecek. Ben de nedense salak
gibi bunu sana haber vermeye calistim ama
sakin sen arkani donme, Suayip killanacak.”

Neyse ki donmedi. Gokhan ve Suayip hala
hemsehri sohbetine devam ediyordu. ibrahim de
sohbete katildi. Cayini bitiren Sertac'in, bardagi
masaya birakma bahanesiyle ayni Michael

Atilla Bugra

gUvenimiz tamdi. Aslina bakarsaniz bagka
caremiz de yoktu. 0 anda tOm endisemiz yerini
bUyUk bir coskuya birakt.

Ogleden sonra yine telefon kulibesine
dolustuk. Neyse ki numara dogru ¢ikmisti. Adam
aksam gostereyim evi size demis. Hesap kitap
yaptik; elektrik, su gibi giderlerle adam basi
yaklasik 10 milyon liraya geliyordu. Evde bir
sakatlik yoksa bu is tamamdi bizim icin.

+4+4+

1 Smooth Criminal Ders cikisi okulun kafeteryasinda toplanip eve

5y

dogru yola koyulduk. Yol boyu sakalar espriler;
tabii keyfimiz yerinde. Evin 6nUne geldigimizde
kimse yoktu. Saga sola bakinip beklemeye
basladik. Sonra “Zili bi ¢alsana.” dedim kapinin
onUnde duran Gokhan'a.

Beklemiyorduk ama kapi agildi. Aslinda
icerideki insani da beklemiyorduk. “Vaay
hemserim, sen miydin!" diye bagirdi Suayip.
Onun gevrek gilumsemesini gérince hepimizin

sarkisinda egildigi gibi
son bir hamle yaptigini
gordum. Bir sey
yapmam gerekiyordu
fakat sohbeti
dinlemedigim icin
konuyu bilemiyordum.
Bir anda “EhGUhohue”
seklinde yuksek sesle

g0ldim. Suayip bana bakt, o da S surati, Salak Milyoner filminde defineyi onun
gilmeye basladi. “Dimi ama yaaa.” evinde ararken Mehmet Cavus'a yakalanan
dedi bana bakarak. Neyse ki konuya Kayserili kardeslere dondu bir anda.

dogru yerden girmeyi basarmigtim. Y
Konu nihayet tekrar eve geldi ve ﬂ
Suayip evi gérmek isteyip istemedigimizi sordu.
Hepimizden farkli cevaplar gelince “Abi biz
sonra gelelim sana, simdi dersler falan var.”
dedim telasla. Sertac'in operasyonundan henuz
haberleri yoktu digerlerinin. Apar topar ciktik.
Cikar cikmaz Sertac'in hafizaya aldigi telefon
numarasini not aldik. “Emin misin?” diye /z

sordum. “Oglum ilanm gordom ya!” ded.. Meger ev sahibinin sandigimiz numara
Sertac'in kartal gézlerine ve fil hafizasina emlakginin diger telefonuymus...

-16-
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Yasadigi cagin motiflerine sinmis, dUsunsel
dUzeydeki her curimUslUge savas acan, hiciv
kiliciyla onlari parcalara ayiran Rotterdam’ls
Erasmus’un, hayat durusuna yarasir mahiyetteki
basyapiti...

0, dev bir gulmece oyunu olarak gordugu
hayatin en atesli sahnesine Ahmaklik'i surUyor.
Ahmaklik(Delilik], aliyor eline mikrofonu,
tebaasina seslenerek, kendine methiyeler
diuzmeye basliyor. Diyor ki; hayatinizin her ilmegi
benim eserimdir, benim sayemde katlanilir
kilinmistir, en minnet duymaniz gereken Tanriniz
benim ve tabii ismime yarasir bir sekilde bir
tutum takinacagim igin de bunu sizden en
beklemeyen Tanriniz da... Ask ve arkadashk
iligkileriniz, bilim ve sanata dair her ugrasiniz,
egemen olma ve egemene yaltaklik etme
hastaliginiz ve hatta inang sistemleriniz
budalacadir, bencedir. Budalalik bilgeliktir esas.
Kendini bilge sanan o zavallilarin da vay haline...

Buradaki delilik/ahmaklik; bilgeligin karsit,
cahillik, duyarligi dUsUk anlamlarina gelecek bir
sekilde kullanilmigtir ve ne yazik ki “kadin” ile
metaforlastinlmistir ki rahatsizhgim da bu
noktadadir. Ancak bunun disinda, yasamin pek
cok katmanina dair zekice sunulmus elestirileri,
tarih-felsefe-mitoloji ve edebiyat ile
harmanlanmig lezzetli anlatimi, yazarinin bir

OYLE OLSUN
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Desiderius ERASMUS

DELILIGE

OVGU
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ilahiyatci olmasina karsilik klasik dini
argimanlara actigi cesur savasimi ile Delilige
Ovgo, her daim guncelligini korumayi hak eden
nadide eserlerdendir.

Ayrica Erasmus bu eserini, dostu Thomas
More'a yaptigi ziyaret sirasinda, birkag gun icinde,
dUsunsel dUnyasindan baskaca bir kaynaktan
yararlanmadan yazmistir. Kitabini More'a ithaf
etmesi de bu anlamda sasirtici degildir.

Okunmasi, anlagilmasi temennimdir.

=17-
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Be§|kta§ ta r0zgarlar cok olur. Genelde kederli
rUzgarlardan. Boyle esti mi bogrine bogrine
birden keder basar diyecegim de yalan bunlar.
CUnku anlatacagim 6yku yogun keder icerecek.
Ama bize degil sakin olun, acikh diye 6ykim0
hemen gecmeyin. Olay benim apartmandaki
UcUNncU katta geciyor. Tatl komsumun, asir tatl
annesi ve alzaymir hastasi anneannesi, ona ayda
bir, bir haftaligina kalmaya geldikce gelisiyor. Ug
kusak bir arada.

Onlarla ilk tanismamda canim anneanne
oturdugu kosedeki tekli koltuktan hemen ayaga
kalkip ictenlikle 6pUyor beni. Daha eve girer
girmez komsum “Sordugunu hemen unutur,
sey yapma.“ dedigi icin bastan uyariimus kisilik
olarak hareket ediyorum. Biraz kilolu, orta boylu,
basinda tUlbent ama dylesine duran bir halde ve
agzinda ciklet ile karsiliyor beni. Konustugu
anlarda ciklet yanaginin bir yerine hapsediliyor
ama konu aralarinda yer degistirdigi icin
varligindan haberdarim. He bir de arada
gosteriyor ciklet kendini, yarisi icerde, yarisi
disarda bana gilumserken. Kocaman
gUlumseme kocaman agiz ile birlesince holding
oluyor. Sanki bir seyler halka arz olmus gibi
kocamanindan gulUyoruz birbirimize. Ben elini
operken arkadasim “Anneanne, bahce
katindaki komsum.” diyerek giris yapiyor.

Dev gulus: Aaaa canim benim. Hos geldin... Ev
sizin mi?

Ben: Hos bulduk hos bulduk. Yok teyzecim kira..
-18-
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Dev gulu§ Ayyyy yavrum insallah sizin de olur

Ama o denli aciyor ki halime yuzundeki ifadeyi
anlatamam. Adeta sakizi bir kosede unutuyor ve
keder yapiyor.

Asir uyarilmis oldugumdan bu serUveni
atlatiyorum bence derken arkadagim sessizce
“Cok zorluk cekmis gencken de, ev konusuna
takintil ondan soruyor.” diyor. Ben de problem
yok isareti yapryorum ama hop bir dakika sonra:
Dev giulus: Hos geldin yavrum. Ev sizin mi?

Ben: Yok teyzecim...
Dev giolus: Ayyy yavrum insallah...

Yine yUzunden dUsen bin parca. Derken,
arkadasim salonda baska tarafa gagirarak beni
kurtariyor. Kahve yapmis da onu masada icmem
bahanesi ile cekiyor sarmaldan. CUnku biz teyze
ile bu duruma minimum elli tur bindiririz yani.
Hayir, ailede de alzaymir deneyimi yasayacagimiz
kimseler yoktu bilincli de degilim.

Habire ayni cevabi verip kadini kedere
sUrukluyorum. Hos bos muhabbet sonrasi
kahvemi icip kalkiyorum. Giderken hosca kal
dedigimde de "Bu da kim?" bakisi hafizamda
kaliyor. Canim anneannenin ben hafizasinda
kalmiyorum ama.

Aradan bir ay geciyor, yine geliyorlar. Komsumla
zaten gorUsUyoruz da, onun annesine de bir hos
geldiniz diyeyim diye yine ¢ikiyorum yukariya.
Komsum benim yasimda, annesi bizden kigUk
gibi, dyle diyeyim. Nasil tatl, nasil minnos
anlatamam. Bir de nasil kibar, nasil naif, ben
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patirtih bir kadin olduguma utaniyorum. Hatta her
ctkisimda da “Bize naiflik dersi versene.”
diyerek guldUruyorum. Bu arada anneanne ile
ilgili de plan yaptim. Hazirlikliyim artik. Canim
anneanneye keder yaptirmayacagim.

Kapi girisinde hosbes, 6pUs kokus sonrasi yine
dev gUlusin karsisindayim. Yine bahce kati
komsum diye takdim ediliyorum elini 6perken.
Dev gilus: Hos geldin canim benim.

Ben: Hos bulduk teyzecim. Nasilsiniz?

Dev gulus: lyiyim yavrum. Ne gozel..
Yanaklarimi oksayarak seviyor guzel kizm diye...
Dev golus: Ev sizin mi?

Ben: Bizim bizim.

Dev golus: Cocuk var mi?

Ben: Yok.

Dev golus: Ahhhh yavrum insallah olur.

Yine geldi kederli y0z, bildigin ah ederken dizini
dévecek moda bir anda nasil girdi, sakiz da
disarida dondu.

Ben: Yok ben istemiyorum.
Dev gilus: Olur olur daha gengsin.

Arkadasim yine usta bir hamle ile beni cekiyor
koseye. GUlUyoruz ama taktigime sicayim yani.
Olmadi yine. Bu teyzemin illa bana aciyip keder
yapma istegini cozemiyorum. Bu arada bazen
bizim tarafa bakip tekrar basa donebiliriz.

Aradan gecen bir ayda kendimi cok
gelistiriyorum. Ben o dev gilUslU anneannenin
yUzUne keder bulastirmayacagim. Bu gizel
kararimla, yaptigim sicak pogacalari alip Ust katin
yolunu tutuyorum. “Eline saghk!”, “Ne gerek
vardi!” diyaloglarinin bolca oldugu bir
karsilamadan sonra, komsumu, naif annesini
opUp kizilderili reisimin yanina geciyorum. Dev
gUlus koltuktan kalkmis, sakizi yandan ¢lkmisg
beni bekliyor. Bu sinavi atlatir ve gulomser halde

Banu Bayraktarbasi Ucel

diyalogu sonlandirirsam da bana “Konustukca
guller agtiran!” diye isim takilsin isterim
kabilemde.

Dev golus: Ahhh yavrum el 6penlerin ¢ok olsun.
Komsum takdim ediyor: Anneanne bahce
katindaki komsum.

Ben: Nasilsiniz teyzecim?

Dev gulus: lyi iyi yavrum. Ayyy canim benim. Ev
sizin mi?

Ben: Evet evet...

Sakiz sag yanaktan disler arasindan dusecek.
Nasil mutlu goloyor.

Dev gulus: Ne guzel ne gizel. Cocuk var mi?
Ben: Var var. Ellerinizden 6per..

Simdi teyzem cok yokluk cekmis ya ben yok
demiyecegim. Gercegi soyledik olmadi yani tekrar
denemeye gerek yok. Taktigimin gozelligi. Ay
nasil guluyor, nasil mutlu.

Dev giulus: Kag tane yavrum?

Simdi tek cocuk demeyeyim ¢Unki bu kadin
bunu da takar kafaya...
Ben: Iki tane.

Dememle yine y0zun0 burusturup, aciyarak,
UzUlerek, kederlenerek:

Dev gulus: Ahhhhhh yavrum, insallah U¢ tane
olur.

Hay ben taktigime sicayim ya. Bu alzaymir
mikrobunda mi bu acima var, ben anlamadim.
Tam iyi gidiyorduk surada, yine niye takla atti
araba ya? Acaba diyorum bunlar her seyin
farkinda da, ne kadar killik yapabiliriz onu mu
olcuyorlar? Yani aklima baska bir sey gelmiyor.

Diyecegim o ki, ne yaparsak yapalim bazen o
rozgar hep kederli esecek...
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Soguk bir Ocak sabahi, b|r adam Washmgton
DC'de bir metro istasyonunda, kemanla 45
dakika boyunca 6 Bach eseri calar. Bu sUre
icinde, cogu ise yetisme telasindaki yaklasik bin
kisi kemancinin 6nunden gegip, gider...

Kemanci calmaya basladiktan ancak 3 dakika
kadar sonra, ilk kez orta yash bir adam kemanciyi
fark edip, yavaslar ve birkag saniye sonra da
gitmek zorunda oldugu yere yetismek Uzere yine
hizla yoluna devam eder.

Kemanci ilk 1 dolar bahsisini bundan bir dakika
kadar sonra alir. Bir kadin yOrimesine ara
vermeksizin parayl kemancinin 6nune koydugu
kaba atarak, hizla gecer, gider.

Birkac dakika sonra, bir baska adam duraklayip,
egilerek dinlemeye baslar ancak saatine goz
attiginda ise gec kalmamak icin acele ettigini
belirten ifadelerle hizla yoluna devam eder.

En fazla dikkatle duran ise 3 yaslarinda bir
oglan gcocugu olur. Annesinin gekistirmelerine
ragmen, cocuk oninde durur ve dikkatle
kemanciya bakar. En sonunda annesi daha hizl,
cekistirerek cocugu yOromeye zorlar. Oglan
arkasina donUp donUp kemanciya bakarak,
caresizce annesinin pesinden gider. Buna benzer
sekilde birkag cocuk daha olur ve hepsi de anne,
babalari tarafindan yOromeye devam icin

o
e

zorlanarak, uzaklastinlirlar.

Caldigi 45 dakika boyunca kemancinin 6ninde
sadece 6 kisi, cok kisa bir sure durur. 20 kisi
duraklamadan, yoromeye devam ederek, para
verir. Kemanci caldigi sure icinde 32 dolar toplar.
Calmayi bitirdiginde ise sessizlik hakim olur ve
kimse onun durdugunu fark etmez, alkislamaz.

Hic kimse onun dUnyanin en iyi kemancisi
Joshua Bell oldugunu ve elindeki 3,5 milyon
dolarlik kemanla, yazilmis en karmasik eserleri
caldigini anlamaz. Oysa Joshua Bell'in metrodaki
bu mini konserinden iki gin énce Boston'da
verdigi konser biletleri ortalama 100 dolara
satilmist...

Bu gercek bir hikayedir ve Joshua Bell'in
oylesine bir kilikla metroda keman calmasi,
Washington Post gazetesi tarafindan algilama,
keyif alma ve oncelikler Uzerine yapilan bir sosyal
deney geregi kurgulanmistir. Sorgulanan seyler
sunlardi: Siradan bir yerde, uygunsuz bir saatte
guzelligi algilayabiliyor muyuz? Durup ondan
keyif aliyor muyuz? Beklenmedik bir ortamda, bir
yetenegi taniyabiliyor muyuz?

Bu deneyden cikarilacak kissadan hisse ise;
dUnyanin en iyi mUzisyeni, donyadaki en iyi
muzigi calarken, oninde durup, dinleyecek bir
dakikamiz dahi yoksa, baska neleri kaciriyoruz...
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Yilbasi gecesi... R

Zihnimizde; eski ile yeniyi, geride
kalan ile ileriden el sallayani, bikkinhk
ile Ferahhgi, aniile hayali birbirinden
zarifce ayiran o sanal gizgi...

Saniyorum o sanal ¢gizginin
“yeniden”ligine uzun zaman sonrailk
kez bu kadar ihtiyaci var insanhigin.

0 insanhk ki 2020'nin pihni pirting;
biyolojik salginlarini, yanginlariny,
ekonomik krizlerini, sosyolojik
cokuntuolerini toplayip valizine tikmal,
gondermeli gezegeninden
dénmemecesine.

Bu zaferin hakli gururu ile evlerine
dolusmali, gerekirse -hatta mumkinse-
babaanne ile mandalina yemeli. Ama hic
unutmamah 5, 4, 3, 2,1 diye hep bir
agizdan geri sayarken, birden sonra
Edmond Jabes'in su sozlerini
haykirmay:

“Umut belki de gelecek sayfadadir.
Kapatma kitab..”

Umutlu yarinlarin yuva yaptigi bir
yithmiz olsun.

Berfin Yusufhan
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lyi yada koto bir yil daha geciyor
yasamdan. Sahip olduklarimizla
yasamayi 6grenmek bir sirec, bir
katilim yani yasamimizin yogrulmasidir.
Buna ragmen hep yeniyi ister, yeniyi
bekleriz. Mutlu olma durtimoiz sahip
olduklarimizla yetinmez. Fazlasina,
yenilige actir.

Gelecegi olusturacak her yeni ginin
bir 6nceki ginden daha guzel olmasini
bu nedenle bekler, isteriz.

Zamani yapamayacagimizi seyleri
istemekle gecirdigimiz séylenir. Oysa
gucumuz tim zamanlarn zorlar. Yeter ki
kendimize ve dostlarimizin gicine
inanalim.

2021 daha fazla umut daha fazla
seving daha fazla mutluluk getirsin.
Bukowski'nin “Ve oyle bir gin gelecek
ki; tanidigin her insan yizinden, biraz
daha yalnizlagtigini géreceksin.” lafina
inat, yasaminizda guzel yillar, mutlu
yarinlar, gercek dostluklar hep sizinle
olsun.

Mutlu Yillar!

Ertan Sayer



Zaman acimasiz bir katil, bizse katiline
asik kurbanlariz...

Yeni bir yil, yeni bir yas, hatta aldigimiz
her yeni nefes; yeni bir adim atmak
mechul sona...

Bu, oldukca karamsar bir yeni yil
mesaji baslangici; evet, haklisiniz!
Masallarla buyOmus bir topluma
gerceklerin aci vermesini yadsiyamam
elbet, fakat pranga vuramam da dilime...

Yine de mademki temamiz yeni yil ve
temennisi adettendir, o halde:

Insan onuruna yarasir bir hayat
surebildigimiz, dogaya ve icinde
barindirdigi tbm yasam formlarina
saygida kusur etmedigimiz, kadin ve
cocuk paralelinde insanin insana
zulmOnun son buldugu, baris ve huzur
icerisinde, en 6nemlisi de rahatca nefes
alabildigimiz bir yil gecirebilmeyi
temenni ederim...

Not: Umarim basarisizhigimizin mutlak
sonuclariyla sinanirken farazi bir yil
daha suglamayz!

Her sey gonlunizce olsun...

Kadir Turan

Ne yildi degil mi 20207

Hep havai fisek patlayan bir yil gibiydi.
Her bir havai fisegin deseni bu sefer ne
olacak diye merakla bekledigimiz,
fisegin bazen yerde, bazen gokte
patladigi bir yildi degil mi? Buton dis
hesaplagmalarimizin ic, hatta ev tarzi
hesaplasma olarak algilandigi bir yild.

Hadi biraz olumlu bakin ama negatif
vermeyin bana. Oyle Olsun'un dogdugu
ve soluk almaya basladigi bu guzel
yildaki en gizel havai fisek buydu.

Bizler belki de onun icin maske
takarak nefeslerimizi kendimize
sakladik, Oyle Olsun dedik. Maskeye
burunlar asla girmedi, Oyle Olsun dedik.
Hicbhir gercek veri, sayi bilmedik, Oyle
Olsun dedik. Evden cikmayacaksin
dediler, Oyle Olsun dedik...

“Oyle Olsun” lafinin hakkini seve seve
verdik bu yil...

Ama disinmeyecek, yazmayacaksin
demediler...

2021'de de diyemeyecekler...

Mutluluk pekissin, musmutlu bir yil
olsun, o da Oyle Olsun...

Banu Bayraktarbasi Ucel



Yeni yilin gelisini kutlamak bana gore,
insanoglunda umudun her daim var
oldugunu gosteren guzelliklerden.
Gecirdigi yilda ne yasamis olursa olsun,
onundeki 365 gun icin mutluluk, iyilik,
saglik diler. Hem kendi, hem sevdikleri
icin... Eger ki sansh ise bu cogkusunu
ailesi, dostlari ile bir arada sicacik
duygularla yasar.

Ne yazik ki bu sene tim dinya icin zor
bir yil oldu ve olmaya da devam ediyor.
Sanirim dunya tarihinde ilk kez
yasaklarla, kisitlamalarla cevrili bir
yilbasi gecirecegiz. Fakat suna eminim
ki, yine ilk defa bircok insan ayni sey
icin; salgindan kurtulup, eski ginlere
donebilmek icin, kendi inanci
dogrultusunda dua edecek, dilek
dileyecek, eneriji yollayacak. Umarim ki
tum iyi dUsunceler yerini bulur.

Hic bir masum canlinin zarar
gormeyecegi, acilarin unutulup gidecegi
bir sene olmasini ve herkesin kalbindeki
merhamet buyukloginde guzel bir yil
gecirmesini diliyorum.

Sevgiyle kalin... )

Ulks Acar Ciner
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Yilbasi gecesi neler yapacaksiniz?

Sanirim her gizel seyin cocukken
guzel oldugu gibi yilbasi da sadece
cocukken gizeldi. Aile bUoyuginun
evinde toplanip tombala oynamak, mide
fesati gecirecek kadar kuruyemis,
mandalina, kestane yemek meger ne
muUhimmis. Televizyonda Zeki Muren'i,
Emel Sayin'i, Erol Evgin'i, Baris Manco'yu
dinlemek, Nurhan Damcioglu’'nun
kantosunu izlemek, Zeki-Metin'in
parodilerine gulmek ne kadar gizelmis.

Sezen Aksu “Beni Unutma” sarkisinda
diyor ya; “Bir gin daha yasandi ve bitti.
Kicuk sevingleri ve kiicik kederleriyle.”
diye, tipki onun gibi bir yili daha bitirdik.
Sevingleri bilemem ama kederleri cok
da kicuk olmad. Fakat hayat da tam
olarak boyle bir sey. Kimi zaman
yUkseliyor, kimi zaman da zeminin
dokusunu hissediyoruz.

KucucUk mutluluklarin bile pesinde
kostugumuz su gunlerde; yeni yilin
hepimizi iyi hissettirecek, biraz da olsa
umut verecek gelismeleri beraberinde
getirmesini temenni ederim.

Atilla Bugra
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SUC SARKI

CEZA IDAM

Iran dendiginde akliniza ne geliyor? Kiltorel
zenginligi, askeri kuvveti, boyun egmeyen
politikasi, koklU edebi tarihi ve benzeri bircok
olumlu sey sayabileceginizi biliyorum. Eger
Iran'da yasasaydiniz ve bir kadin olsaydiniz inanin
bunlari dUsinmeniz kolay olmayacakti. Oyle ki;
degil Iran'da yasamak, turist olarak giderken bile,
iki kere dUsunmenin faydali olacag
kanaatindeyim.

Iran'in yonetim bicimi nedir diye
sordugumuzda sunlari soyleyebiliriz: Subat
1979'da Pehlevi Rejimi'nin (Sah yonetimi)
yikilisiyla Olkede Islam Cumhuriyeti kuruldu ve
halk serbest secimlere katilarak %98,2 oy
oraniyla Islam Cumbhuriyetine oy verdi. Tom
kuvvetlerin basinda Veli-yi Fakih ve yOrGtmenin
basinda ise cumhurbaskaninin bulundugu
Iran’'da yonetim, kuvvetler ayriligi prensibine
dayanrr.

OYLE OLSUN

Sinem Karaguha
©@herhangibirokur

BUtun bunlar gézunUzde bir manzara betimledi
degil mi? Simdi eger iran'da yasiyorsaniz ve
kadinsaniz uymak zorunda oldugunuz kurallara
da deginelim o halde:

+ Kiyafetleriniz yonetim tarafindan
bicimlenir asla Uzerinize yapisan ve vicut
hatlariniz belli eden kiyafetler giyemezsiniz.
+ Kiyafetleriniz de civil civil renkler
kullanamazsiniz.

« Eger ahlak polisleri tarafindan goze batar
ve yakalanirsaniz agir cezalarla karsilasmaniz
kaginilmazdir.

« Bunlarin disinda orada yasayan halk degil
de turist iseniz bile ayni kurallar sizin igin
gecerlidir ve kesinlikle Youtube, Twitter ve
Facebook'u kullanamazsiniz cunku sosyal
medya kisitlama degil yasaklamadir.
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Size bu bilgiler 1siginda tanitmak istedigim birisi
var: Shahin Najafi.

10 Eylil 1980'de Iran'in Gilan ilinde dogan
Shahin Najafi (Sahin Necefi) iran'da genclerin
isyan sesi olarak da taninir.

Universitede, Sosyoloji 6grencisiyken
anarsizme yakin dusUnceleri ve bu dusUncelerini
acikca dile getirmesi sebebiyle okuldan atilan
genc sarkici, sonralar ateist oldugunu soyler ve
ozellikle ran'daki yasamy, siyaset ve ideolojiyi
elestirmeye baslar. Almanya’ya siginmadan énce
Iran'da “merdiven alti” muzik donyasinin
simgelerinden biri olan Sahin Necefi'nin sesine
Iran'da yasak getirilir. 0 da Almanya'ya gidip
elestiri boyutunu iran'da kutsal sayilan degerlere
kifredecek kadar yikseltir. iran'da bircok dini
kesim onu irtidatla (dinden cikmakla) suclasa da
sarkilari Iran'da 6zellikle gencler arasinda en cok
dinlenenler arasindadir.

OYLE OLSUN

Sinem Karacuha

En 6nemli sarkisi, yani imam Naghi'yi
soyledikten sonra 6lume mahkOm edilip Ulkeyi
terk eder. Bu sarkida Siilerin ve tam olarak
Muslumanlarin kayip imamlari sayilan
Hazrat-i-Mahdi hakkinda hicivlerde bulunuyor.
Sarkida Mehdi'yi bulamiyorsak Naghi gelir “Naghi
can sen gel sana yemin edelim!” diyor ve
inanglari olumsuz elestirilerle sorguluyor.

Fikir ve ideolojisi ne olursa olsun, Sahin
sarkilarinda teokrasiye, yoksulluga, cinsiyetgilige,
sansuUre, cocuk isciligine, homofobiye ve
uyusturucu bagimliligina karsi cikti. Kiyafetlerini
secmelerine dahi izin vermeyen hukumetlerine
baskaldiran ve bunun sonunda yuzleri asitle
yakilan kadinlar igin sarkilar yazdi, her defasinda
bunu bagira bagira soyledi.

Simdi; ‘sucu’ sarki sdylemek olan Sahin hala
idam karari ile yargilaniyor. Yasamini Almanya'da
surdortyor ve Iranli gencler arasinda en cok
dinlenen sanatgilar arasinda yer aliyor. Baski ve
yaftalamalar onu susturamamis ve susturacaga
da benzemiyor.

Sarki 6nerileri: R

»
o : 0
Bnigoone ﬁ 0. %

Sahin’i sevmeniz temennisi ile...

-25-

©@herhangibirokur



6VL:"9L90N

v" Tugce Hepkaradagiden Ozdes

=tugceozdesOl@gmail.com

Abh m

Qv dal

| | | | | |

e

I l 0 I l 0

GUnler birbirini aynisi sanki. Her sabah bir
oncekinin kopyasi. Her 6glen ayni tempo. Her
aksam ayni melankoli. 0 kadar alistim ki bu
rutine, bir parca yerinden oynasa huzursuz
oluyorum. Mesela sabah rutinime cat kapi bir
dost kahvaltiya gelse, elim ayagima dolaniyor. Bir
huzursuzluk, bir isteksizlik. Insan yalnizliga
alisinca bir kere, fazladan ve habersiz gelen her
cani yadirgar oluyor. Bu sabah da Tolga cikip
geldi. 0 kalin sesi evimin duvarlarinda yankilandi
sanki. “Oglum Muhsin nerelerdesin? Kag
gundur ne ses var ne seda?” Mahcup oldum.
Cevap da veremedim. “Hastayim biraz.”
demekle yetindim. Oysa hasta falan degilim.
Sevmiyorum rutinimi bozmayi. Su an ¢ok
rahatsizm. Keske gitse diyorum icimden. “Ben
sana 6glen ugrayacaktim, yemege cikariz.”
dedim. Kabul etmedi. “Toparlan haydi,
kahvaltiya gidiyoruz.” dedi. Kabul etmeye
mecburum. Tolga cok inatci olabiliyor. Oysa
hicbir zaman kalabalik mekanlari, kus sUto eksik
kahvalti sofralarini sevemedim. O kalabalik
kahvaltilarda eksik olan tek sey salcali ekmektir
ve salcali ekmek yoksa kahvaltida ben ac¢ kalirnm.

Uzerimi degistirip bindim Tolga'nin arabasina.
Yeni almis. Cok pahaliymis. lyi cocuk, beni de
sever ama ¢ok konusuyor. Surekli konusur.
Oturdugum koltugu gosterip dun aksam burada
cok gUzel bir hanimin oturdugunu ve onunla
yaptiklarini anlattikga huzursuzlugum katland..
Bu koltukta sanki simdi dikenler var. Vucuduma
degen her sey beni rahatsiz ediyor. Tolga ise
gevrek gevrek gulerek anlatiyor. “Benim
hatunun cok guzel arkadaslan var, yapalim
sana birini.” diyor. Yapalim birini. insan onurunu
daha asagi ceken baskaca bir comle var mi?
Yapalim birini. 0 “biri” ister mi bakalim? Ben ister
miyim bakalim? Ne dnemi var? Yeter ki o “cok
mutlular” daha da mutlu olsunlar. Anliyor sanki
huzursuzlugumu. “Aman be oglum asma
suratini, haftaya hatunun dogum gund partisi
var. Gel sen de kimi istersen begen, gerisine
karisma. 0 is bende.” diyor. Hayalini kurdugum
iliski boyle mi baslamali? Hem ben Sevda'dan
sonra boyle sig iliskilere girmeye hevesli miyim?
Hic umurunda degil.

LUks restoranin surglu kapisindan girip
manzarasi en gizel masayi segmeye calisirken
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de hala konusuyordu. Nereye kadar béyle yalniz

kalacakmisim? Ne zaman hayatimi duzene
sokacakmisim? Ben herhangi bir masaya
cokUvermek istegiyle pesinde surUklenirken de
cenesi durmadi. Nihayet bir masa begendi de biz
ayakta aval aval bakinirken insanlarin
Uzerimizdeki tuhaf bakislarindan bir parca
kurtulduk. Boyle ruhsuz mekanlarda sanki
herkes ayni ruhsuzlukla bana bakiyor gibi
hissederim. Bir yigin enerji emici hepsi. Cok
huzursuz hissediyorum su an. Tolga ise gayet
rahat. Serpme kahvalti sdyledi bize, bir termos
da cay. Bir yandan bana cay dolduruyor bir
yandan konusuyor. Cok Uz0lUyormus. Beni
yeniden mutlu gérmek istiyormus. Mutluyum
ben, dedigimde dyle bir bakti ki, bakislarimi
kacirmak zorunda kaldim. Acaba mutsuz
muyum gercekten? Kendimden sUpheye
dUstum. Hayatim yokus asagi yuvarlaniyormus
ona gore. Oysa ben bir d0zlUkte gittigimi
dUsunUyordum. Dertsiz tasasiz, engebesiz bir
duzlUkte, sikici bir monotonlukta ilerliyordu
hayatim. Hayatimdaki en kicUk bir dakikayi bile
planliyordum. Oysa su an ciddi bir bomba
dUsmUstu gunuMUnN ortasina. Burada olmamam
lazimdi. Simdi evden ¢ikmis, dUkkana dogru
gidiyor olmam lazimdi. Penceresindeki Semahat
Hanim teyzeye selam vermem gerekiyordu.
Bakkaldan gunluk gazeteyi almam gerekiyordu.
Sabah cayimiigip simidimi yiyor olmam lazimd..
Bu ruhsuz yerde bu birbirinden sevimsiz
jambonlara, recellere bakiyor olmamaliydim.
Madem rutinimi bozmustum, en azindan keyif
veren bir seyler yapmaliyim diye dosundUm.
Tolga'ya bakip “Dostum tesekkir ederim,

ama acil bir isim var, ben sonra sana ugrarim.”

deyip oradan acele adimlarla ayrildim.

Bana neyin iyi gelecegini biliyordum. Sahile
indim. Sahilde, apartmanlarin arasinda kalmis, o
virane koskin 6nUnde durdum. Bir sUre dylece
baktim. Tum pencerelerine, duvarlarina,
merdivenlerine, kapisina. Merdivenlerini irmanip
kapisinin tokmagini cevirmeye cesaret ettim
sonunda. Tahmin ettigim gibi kilitliydi. Her yani
cUromUs bu eve girmek isten bile degildi aslinda
ama saygisizlik olurdu zorla girmek. Ev sanki
konusuyordu. Sanki canliydi. Kapi tokmagina bir
sUre daha dokundum. YUzlerce yil evvel bu
tokmaga dokunan kadinin parmaklarina
dokunmustum sanki. Mermer basamaklara
oturdum. Demir korkuluklara dokundum.
Yuzlerce yil evvel burada belki de bir cocuk bu
sekilde oturuyordu. Demir korkuluklarin
arasindan bakinca denizi goriyordum. Sevda
dUstu yine aklima. Bir yil 6nce beni terk eden,
yurtdisina giden Sevda. Adi gibi Sevda.

Ahhh Sevda! Ne cok severdi eski evleri. Terk
edilmis mekanlara uzun uzun bakmay:. Egitimi
icin Ispanya'ya giden, baslarda her gin
konusabildigim, zamanla ulasamaz oldugum ve
bir sure sonra da numarami engelledigini fark
ettigim Sevda. Gz gore gore elimin altindan
kum gibi kayip giden Sevda. Hiznumun
musebbibi Sevda. Insan nasil da baglaniveriyor
kisa zamanda. Iki hafta icinde gecemi ve
gunduzOmu kaplayivermisti. Her gece onu
dUsUnerek uyuyor, her sabah icimden ona
gunaydin diyordum. Yapabildigim tek seyse
cekingen, tutuk bir gunaydin mesaji atmakti
sadece. Uzun sUren bir iliski degildi bizimki.
Kisaydi ama derindi. Tipki bir Stefan Zweig ya da
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Anton Cehov eseri gibi, kisa ama yogun. Bir

cirpida okunuveren, tUketiliveren ama etkisi
uzun sUren bir edebiyat séleni gibi. Onun icin
belki bir hicti ama bana yasattigi duygu
yogunlugu inanilmazdi. Kimseyi oyle
sevmemisim gibi, kimse beni 6yle sevmemis
gibi. 0l dese ikiletmeden 6lecekmisim gibi. Bir
anhk mutlulugu icin 6mromu ayaklarina
serecekmisim gibi. Ama iste hep “gibi". Bir dUs
dUnyasinda hayatimin en guzel yalaniydi. Onu

hayal etmek, onunla sahilde yoromeyi dislemek,

onunla kalabalik sehirlerde el ele dolagsmay:
dUslemek, onun da beni sevdigini doslemek...
Utopik bir dunya kurmustum bize. Kétoluklerin
olmadigi, sadece ikimizin olan, sessiz, sakin,
huzur dolu bir dOnya. Artik orada yasiyordum.
Birden gidiverince o Utopyada tek basima
kalakaldim. Sug onun degil. Sug da yok ortada.
Ben inanmayi segmistim. Gidiverdi bir gun. 0 gin
bugUn kanar durur icimdeki yara. Ne zaman
kabuklansa ben bizzat kanatinm onu. Hissetmek
icin, var olmak icin. Hem ondan geliyorsa aci da
basimin UstUne, cefa da basimin UstUne, yoksa
bir adam niye sever ki? Oturdum bu eski evin
mermer basamaklarina, Sevda’yr dosunUyorum.
GUNUN bu saatinde hem de! Simdi zamani
bUksem, bu evin o eski halinin oldugu ginlere
gitsem. Elimde mis kokulu nergislerle ve firindan
aldigim sicak ekmekle kose baginda gorinsem.
Sevda da cumbada yolumu gozlese, beni
gorunce bir telas asagi inse. Kapida o muhtesem
gUlusUyle beni karsilasa. Ayakkabilarimi su
koseye biraksam, iceri girsem. Sarilsam ona
simsiki. Birlikte yukari ciksak... Geceleri
gogsumde uyusa, sabahlar 6perek uyandirsam.

Hayal! Hala hayal kur aptal Muhsin! Belki de
kiz orada biriyle birlikte. Senin yizine

bakmaya cekindigin kiz belki de baskasinin
koynunda uyuyor! Kalk buradan! Evine git!
Sagma sapan dislere kaptirma kendini!

lyi de hayal de mi kurmayalim? Nasil cekilir bu
hayat dusler olmasa?

Kurma! Hayal de kurma, senin hayallerin
yuzunden aci icindeyiz hepimiz! Bok vardi
sevecek!

Deme éyle, aglarim.

Agla ulan! Seni el alemin ortasinda
aglatmamak icin nelerine katlandik, aglarsan
agla!

Cok huzursuzum. Hizlica kalktim oturdugum
basamaklardan. Seri adimlarla ve hatta kosarak
eve dogru gitmeye basladim. Ben kostukca
duvarlar, ¢op bidonlari, martilar, arabalar,
dUkkanlar da sanki ters yone dogru kosuyor. Ben
kostukca hayaller, umutlar, sevincler ve tabii
hiUzunler de sanki ters yone kosuyor. TOm
bunlardan uzaklastikca daha hizl kosuyorum.
Kalbim agzimda atiyor sanki. Ter icinde sokagima
geldigimde Tolga oradaydi. Beni merak etmis.
Ardimdan ¢ikmis. Kolumdan tuttugu gibi arabaya
bindirdi beni. Dogru hastaneye. Gozlerimde
goruyor o. Beni ve diger Muhsin'i géroyor.
Gozlerime bakan tek kisi o zaten. Liseden beri
tek arkadasim olan Tolga. “Deger mi oglum bu
cinleri kafana toplamaya?” diyor. Cin degil
onlar. Onlar benim diyorum. Ses etmiyor. YUz0
astk. Kizgin bir baba gibi. Kizgin ama kirmaktan
imtina eden bir baba gibi. Gidiyoruz hastaneye.
Yeni ilaglar, yeni tedaviler beni bekliyor. Saninm
yine bir sire burada misafir olacagim. Ahh
Sevda, ne vardi benim olsan...
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Ayse Bayazit
© aysebayazit_
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Sokaga adim attiginda, o gun basina
geleceklerden habersizdi. Soguk hava carpti
yUzU0ne, gozlerini kisti. Yakasini kaldirdi
paltosunun, hizli adimlarla duraga yoneldi. Bir
yigin is beklemese is yerinde, acele etmezdi,
oturur bir yerde, sicak cay yaninda Ankara
simidini bir gizel mideye indirirdi ama ne
mUmkun. Tembellik bu ya; bir sonraki gino
dUsunmeden erken ¢ikmis, isleri yarim
birakmusti bir gun 6nce.

Nihayet otobUs geldi, tiklim tiklm doluydu ama
iki ayak bir govdelik yer her zaman bulunurdu.
Neyse ki kalabaliktan otobUsun ici simsicakt.
Tabii her olumsuzlukta vardir olumlu bir seyler.
Galiba tembel bir Pollyanna’yim ben diye
dUsUndu. Tutunacak bir yer buldu kendine,
disany bile izleyebilirdi buldugu boslukta.
Hemen 6nunde fotr sapkali yasli bir adam
oturuyordu. Adamin elinde henuz kapagini
acmadigi bir kitap vard. Kitabi gazete kagidiyla
kaplamisti ve belli ki uzun zaman olmustu
kaplayali cunkU sararmis, yipranmisti gazeteden

kitap kab.

Yash adam disanyi izliyordu, yaninda gencten
bir cocuk basina kapusonunu ¢ekmis uyuyordu,
belki de g6zUnU kapatmis uyuyor gibi yapiyordu.
Kucagindaki sirt cantasina yastigiymis gibi
sarilmisti. Sakin bir kalabalikti, okuluna, isine
giden birbirini tanimayan bir kalabalik. Bir zaman
sonra yash adam bogazini temizledi ve kitabinin
kapagini acti, yaklasik ortalarindayd kitabin.
Tanidik bir kitap m1 diye okumaya calisti
kelimeleri fakat g6zlugunu takmadigini fark etti,
bir eli dosmemek icin tutunuyorken digeri
cantasindaki gozlUgine ulasmayi basard..
Elbette otobUste bir baskasinin kitabina
dadanmak hos degildi ama merak etmisti iste.
Bir siir kitabi degildi ama yasl adamin okudugu
sayfada bir siir gézine ilisti;

Artik sormuyorum, biliyorum

-0 gecti mi burdan?

Aramizdaki ipek higirtisindan

Bereketli bugday kokusundan

SOt kabartisindan

Masaya dUsen gunesten

Sesin sesime katisiyor
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Bir kac kez okudu dizeleri, sairi yazmiyordu,
egilip sormak istedi ama adam dalmisti kitaba
rahatsiz edemezdi. Diger sayfaya kayd| gozu
belki sairin adina rastlardi,
sonra Gulten Akin adini
fark etti birden.
GUlumsemisti, yeni bir
element kesfetmis gibi
mutluydu hatta. Yasli
adam belli ki okumustu,
sayfayi cevirmeye
koyulmustu coktan, o
sirada ani bir fren yapti
otobUs. Neyse ki kimseye
bir sey olmadi. Zaten
ustalagsmisti insanlar
dismemeye ani frenlerde,
keske hayatta boyle olsa
diye dUsUnd0 ani frenlere
karsi sarsilmaz genlerle
dogmus olsak.

Yasl adam diger sayfaya
gecmisti bile ama birden
sagina soluna bakti ve bir
cirpida kaldigi sayfaya bir ayrac aradi ama o da
ne; eski bir fotografti kitap ayraci. Kasla goz
arasinda kapativerdi kitabi. Bakakalmisti kitaba,
saskind, Fotograftaki yUzu tanimisti. Daha énce
hi¢c gormedigi birinin kitap ayraci anneannesinin
fotografi nasil olabilirdi? Otobus durdu, is yerine
gelmesine iki durak vardi ama yash adamin
pesinden iniverdi. Tam olarak ne yapacagini
bilmiyordu, sadece hisleriyle hareket etmeye
basladigini fark etti. Takip etti bir sure adami, agir
agir yuruyor; arada bir durup saatine bakiyordu
yasli adam. Is yerinde onu bekleyen islerin hepsi
aklindan ucup gitmisti. Bir apartman kapisina
geldi adam tam o an hamlesini yapt.

Ayse Bayazit

“lyi ginler amca,
nasilsimz?” diyebildi.
Adam y0zunU inceledi,
tanimadigi belliydi.
- lyiyim evladim, siz
nasilsimiz? Cikaramadim
sizi.
Ayakustu, neden
pesinden geldigini biraz
acikladi. Hemen yan
taraftaki kUgUk kafe, yasli
adamin zaman zaman
oturup kahve ictigi bir
kafeydi, oraya gecip
oturdular. Yaklagik iki saat
sUrdy sohbetleri.
Ayrilirken sanildilar,
ikisinin de gozleri
dolu doluydu.
Duraga yururken, evinin
duvarinda asili duran
cercevedeki fotografin aynisinin bugun yeni
tanistigi birinde daha oldugunu 6grenmenin
karmasik hissini tasiyordu. Alti sene dnce
kaybettigi anneannesi o fotografi lisedeyken okul
yilligina koyulmak Uzere cektirmisti. Her
ogrenciye U¢ nusha verilen fotografin bir tanesi,
kendine ulasmadan kaybolmustu. Kimin aldigini
hi¢ 6grenememisti.
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- Ne zaman biyudun? |

- Kardesimdi vazoyu kiran, anneme, ben
yaptim, demistim.

- Ne zaman biuyudin?

- YOregime birakip kactiklan “cok gizli”
etiketli sirr korumak icin, yerin kulaklarina,
ellerimle toprak doldurmustum.

- Ne zaman buyudin?

- Kagit kesigi sancisini uyumadan evvel
kalbimde duymustum.

- Ne zaman boyudun?

- Ben, comlelerim kisaldiginda buyodum.

Uzun cumlelerle konusur, uzun comleleri
yazarim. Uzun yazilmis cumleleri, uzun uzun
okurum. Uzunluk yatistirir beni. Comle uzun
olunca, harf basina dUsen anlasilmak kaygisi
azalir bir kere. YUregi ferahlamis harfler daha bir
sevecen tutunur yanindakine. Yizeyleri
genisledikce de zihnin birim alanina
uyguladiklar basing azalir boylelikle, uzun
cumlelerin. Suruldukleri zihnin zeminini sikistirp
catlatmadan, incelikle mesken tutarlar
kendilerine. Huzurlu bir konukluktur bu. Oyledir
ki en nihayetinde yurt edinirler orayi, yerlesir,
kok salarlar derinlerine. BuyUk Kirik'tan 6nceki
zamanlarin cumle tarihidir bu. Gelelim
sonrasina...

Bilinmeyen bir ginun bilinmeyen bir saatinde,
bir catirti yankilanir kulaklarda. Bir i, bile isteye,
boydan boya kinlmistir. Catlagin bir ucundan
digerine uguldayan ruzgarlar esmektedir. Azgin

Berfin Yusufhan

<

rozgarlar, yoluna cikan anlatmak hevesini,
anlasilmak umudunu 6nUne katip,
sUpurmektedir. Felaket sonrasi, zamanin eli
BUyUk Kirik'in duvarlarini birbirine yaklagtirmaya
calisirken, i¢ artik tenhaliga kesmis, havasi
agirlagmistir. Neredeyse birlestirilen duvarlarin
arasina sessizligin harci surdlmus, onarm
tamamlanmistir. Ancak icimizde yitenler
olmustur. Bu yas bizi dermansiz kilmus, icin
kapilar konukluga kapanmistir. Yalnizlikla
agirlasan kasvet Buyuk Kirik 6ncesinin huzurlu
sakinlerinin yani uzun cOmlelerin huzurunu
kacirmig, onlart bolmustir. Kipirdanan harfler
birbirinden kopmus, huznon farkls
kombinasyonlarini olusturmak uzere yeniden bir
araya gelmistir. Artik kisa, yogun, sivri ve karadir
harf gruplari. Ondandir ki disari her zorunlu
cikislarinda, g6gUs kafesine batip kanatirlar. Kana
bulanmis suretleri ile iki yOrek arasinda asili kalir,
ses tellerinin Uzerine ¢oker; onlar gerer,
nihayetinde koparir ve anlamsizligin derin
cukurlarina firlatirlar.

Nur topu gibi bir suskunluk dogar sonra o
cukurdan. Adini da “b0yUmus” koyarlar.
- Niye buyodun?

Not: Kimsenin sizi, Tutunamayanlarin “Kelime ve
yalnizlik...” misrasini aglaya aglaya okutturacak
kadar kirmasina izin vermeyin.

-31-
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LAZZARO FEL/

Lazzaro, Tancredi, Antonia... \\\\ \

GiclU olanin zayif olani ezdigi bir kdyde, )
dinyadan habersiz birakilmis bir avuc koylove — /-
aralarinda bulunan; séyleneni yapmaya kendini
adamis temiz kalpli Lazzaro'nun hikayesi... -

Planlar ve yalanlarla bir oyun kuran Tancredi
bu oyuna Lazzaro'yu da dahil eder ve Lazzaro
bir dostlugun icinde bulur kendini. Tancredi'nin
bu oyunu vesilesiyle, polis bu koyu fark eder ve
koyU dagitir. KoylO sehre goc eder. Lazzaro ise
arkadasi Tancredi'yi bulmak icin sehre p
gittiginde her sey ona ok yabanci gelir. Zateno =
da degisen her seyin disinda kalir. Film;
renkleriyle, konusuyla, sanki anlatilan bir
hikayeyi zihninde canlandiriyormussun hissi /
verdi bana. Lazzaro'nun dunyanin disinda
kalabilecek bu saf ve masum dunyasi
onerim olsun :)

Yoénetmen: Alice Rohrwacher
Oyuncular: Adriano Tardiolo, Luca Chikovani,
Agnese Graziani
Ulke: italya

Yazan & (izen
Aysel Sen

© _cizgicizer_
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Ozgurlugimiuz |
. Yoksa Yalnizligimiz Midir?

| 4

Sonbaharin son demlerinde bir gin; toprak
kokusu geliyor penceremden. Hafiften perdeyi
araliyorum siyim siyim yagmur; basimi cama
yaslayip birka¢ dakika oylece izliyorum.

Hani bazen sebepsiz iciniz sikilir evde durmak
istemezsiniz ya dyle bir his; acil bir telefon
gelmis gibi kendimi disariya atiyorum. Oyle
nereye gittigimin bir 6nemi yok, ayaklarimin
gittigi yere yol aliyorum. Evimin oldugu
mahalleden U¢ sokak ilerisi; daha 6nce bu yolu
hi¢ kullanmadigimi fark ediyorum. Tam caddeye
inecekken bir anda etrafi buyuleyen o koku
sariyor.

Insanin icini 1sitan cinsten seyler hatirlatiyor
bana. Annem geliyor aklima, okuldan eve
dondugum saatler, dogum ginlerim...

Nasil geldigimi hi¢ anlamadan kendimi Nevin
ablanin yaninda buluyorum. Sesi ile kendime
geliyorum.

“Size nasil yardima olabilirim?"” diyor.

0 an sanki dilim tutulmus gibi ne diyecegimi
sasiryorum. Bir iki kem kimden sonra
“portakal” deyiveriyorum. Keske o gulimsemeyi
anlatan bir his, bir kelime olsa diye geciriyorum
icimden.

Iste Nevin abla ile yollarimiz aynen béyle
kesisiyor.

Daha durumu ben anlayamamisken Nevin abla
coktan baslyor portakal kokulu hikayelerini ‘
anlatmaya. Uyumadan 6nce annemin anlattigi
masallar gibi duygulardan duygulara surukloyor
beni.

Emel Bulut
@emlbltmn‘g-
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Tesadufler kaderin bir parcast midir? 0 ginden
sonra her gunum bunu disunerek geciyor.

Ug sene boyunca kaldigim evin, ¢ sokak
ilerisinde boyle sirin bir gicekci dOkkaninin
oldugunu bu sayede 6greniyorum. iceride
bulunan her cicegin ayri bir hayat hikayesi var;
gercekten dyle mi yoksa bUtin bunlar Nevin
ablanin hayal gucune mi ait bilmiyorum. Belki de
bildigim gibi kalsin istiyorum. Hi¢ duymadigim
cicekleri onun sayesinde kesfediyorum. Kitaplari,
sarkilari, portakal kokulu kurabiyelerini, anlattigi
hikayeleri ve en 6nemlisi de cayin arkadashgini
iste onun sayesinde 6greniyorum.

Nevin abla, bir insanin basina gelebilecek en
guzel rastlanti.

Onun bUton hayati iste bu gicekei dukkani.
Arka tarafta iki odasi; sarmasik gulleri arasinda
kucuk bir kis bahcesi var. Botun duvarlari
kaplayan tika basa dolu kitapliklari, masasinin
uzerinde cicek ayracl kitabi ve ocaginin
Uzerinden hig inmeyen taze cayl, yaninda
olmazsa olmazi portakal kokulu kurabiyeleri.
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Oyle bildigim kadart ile pek kimi kimsesi de
yok. MUsterileri de hep onun gibi naif ve duyarli
insanlar.

Bir gun merakima yenik dismus; esi, dostu,
cocuklari olup olmadigini sormustum.

“Hic olmaz olur mu?” demisti.

Sonra ayaga kalkarak iceriye dogru yoridu.
Once kitap dolu odasina giderek,

- Bak Nil seni tanistirayim bunlar benim
dostlarim.

- Unutma Nil, kitap en gizel dosttur, onunla
bas basa kaldiginda sana vaktinin gercekten
bosa gecmedigini hissettirir ve asla ihanet
etmez.

Sonra haydi diyor simdi de cocuklarimla
tanismalisin.

Bu defa ciceklerinin oldugu yere geliyoruz.

- Iste benim cocuklarim; hepsi birbirinden
ozel ve degerli. Ciceklerde ayni cocuklar
gibidir.

- Onlan buyuten ve bu kadar guzel
gorunmelerini saglayan sey sevgi ve emektir.

Sonra her gun birbirinden daha 6nemli seyler
bahsettigimiz, zamanin nasil gectigini fark
etmedigimiz kis bahcesinde yer alan o kigicUk
masamiza oturuyoruz.

Nevin abla 0 masaya asla cayi olmadan
oturmaz ve yine kuralina uyum saglayarak
ocagin Uzerinde fokurdayan cayindan iki bardak
dolduruyor.

Sonra bana donerek;

“Yalnizlarin yareni kimdir biliyor musun
kocuk hanim.” diyor.

Emel Bulut
@emlbltmn‘g-

Nars 2
\ 4

NN\

,‘\,
N=

Y

Bilmedigim belirten gozlerle ona bakiyorum.

- Cay.

- GUnun belirli saatlerinde bulusur
birbirimize yoldas oluruz; aciyi, huznu,
mutlugu yasama dair ne varsa birlikte
paylasiriz.

“Biliyor musun Nil, beni hic yari yolda
biraktigina sahit olmadim.” diyor.

0 an tam olarak anlamasam da aradan gecen
yillar Nevin ablanin hikayesini dyle gizel
manalastiryordu ki. Kirk sekiz yillik hayat
yolculugunda insan yaninda olmasini istedigi
seyleri kirk sekiz elekten geciriyordu
nihayetinde.

Bazen sahip oldugunuz 6zgurlugu insanlar
yalnizlik olarak adlandirabilirler ama unutmayin
ki asil yalnizlik kalabaliklarin icinde kendinizi
unutmanizdan baska bir sey degildir.

Sair de ne diyordu dizelerinde; 6zgurligimuz
yoksa yalmizhgimiz midir?
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Yesilkoy hava alaninda Tirk¢e "\ U ET T
"Cok sevincliyim, diyen
T T A

NARC ARYAN KL
GIBI{\\_‘I(ARSILANDI o)

— Anas, babasi Malalyali ;a Iuc <) %
% Ha]alyan fiinyacatan ’l_ ™

i Ismel innii"diir ﬂcm

Mz

Ik konsere ¢ikacagim zaman bana“Bu suratla
mi sarki soyleyeceksin?” diye sormuslard..
Yakisikl olmadigimi biliyordum. icim
sizlanmisti. Onlara su cevabi verdim;

“Hayir kalbimle!”

Milliyet - 1966

Marc Aryan, 60'li yillarda Glkemizde oldukca
populer bir sarkiciydi. Malatya Ermeni'si olan
ailesi, Fransa'ya goc edince orada dogup buyudu.
Bu arada ismi dikkatinizi cekmistir. Adi ve
soyadini bir defada hizlica okursaniz oldukga
populer bir Ermeni soyadi ile karsilasiyorsunuz:
Markaryan. Sahne adi olarak Marc Aryan'’i
kullansa da -ki bence oldukca yaratici- gercek
adi Henry Markaryan'd..

Marc Aryan ilk olarak 1966 yilinin baslarinda
TUrkiye'ye geldi. Zaman icerisinde de sikca ugrar
oldu. Turkge plaklar doldurdu, konserler verdi.
Hatta en sevilen yabanci sarkici siralamalarinda
uzun bir sure zirvede kaldi. Komik aksani ile
oldukca da sevildi. “Nasil Evlenirsin Bu
Lisanla?” sarkisi da onlardan biri. Ustelik
aranjman deyince ilk akla gelen isim olan Fecri
Ebcioglu'nun yazdigi sozleri de oldukca
eglenceli:

-35-

BIenirSin

Atilla Bugra

1asil
Il

Evlenelim.

Istedim seninle.

Babana gittim bak dun.

Hikayeyi séyleyeyim de dinle.
Bak ne dedi?

Ben hic anlamadim.

Babandir, belki anlarsin.
Soyledikleri bunlar dinle sen de sasarsin:
Sabalabalab dabi diba.
Subdiduyudeba!

Sabalabalab dabi diba.
Subdiduyudeba!

Sabalabalab dabidiba subdi ba!
Anladin mi?

Ne demek istiyor?

Verdi mi seni bana?

Soyle nasil evlenirsin bu lisanla?
Oh sevgilim.

Yok yok olamam ben hig sensiz.
Atlatti bizi anla.

Soyle nasil evlenirsin bu lisanla?

@atilla.bugra
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BIenirsin

..Ve MARC ARYAN [
cilginca alkislandr =5

Plaklarindaki kemanler, solo ve elektronik oyunlar
55 olmamasina ragmen Belgika'll dinli sarker yine de
bagan mil

kazand: ve miizikseverleri gok m

Bu sarki icin “en sevdigim” dersem yalan olmaz
sanirnm. Ne zaman dinlesem kendimi o yillarda
buluyorum. 0 kadar ki bu sarkidan esinlenerek
bir film senaryosu dahi dUsunmustom.

Filmin sinopsisi asagi yukari su sekilde:

Hippileri bilirsiniz. Hippilik, 60°li ve 70li yillarda
mevcut sisteme karsi ¢ikip 6zgurce yasamaya
inanan bir akimdh. Iste filmin konusu da; 1965
yilhinda Fransa'dan gelen bir grup hippiden -o
donem ornekleri cokca mevcut- biri olan geng
bir Fransiz'in Turk bir kiza asik olmasiyla bashyor.
Ulkesine geri donmeyen, bes parasiz, pek de
yakisikli sayilmayan ve tek kelime Turkce
bilmeyen bu genc, kendini hem kiza, hem zengin
babasina, hem de alismaya calistigi cevreye
kanitlamak zorunda kalacak. Yesilcam tadinda,
guzel bir donem filmi olabilir aslinda ama énce
bir yapimci bulmak gerekiyor elbette.

Gerci Yesilcam't gniUmiz yapimci ve
yonetmenleri henUz tam anlamiyla kesfetmis
degiller. Oysa sadece muziklerini ve birkag cekim
teknigini kullanan “Bir Baskadir” dizisi dahi nasil
dailgi cekti?

Atilla Bugra
@atilla.bugra

/)
lISania

Sesi, donemin sarkicilari Adamo ve Charles
Aznavour'a -tanidigim en gizel Fransizca
girtlak- da benzeyen Marc Aryan'i merak
ederseniz once “Katy" sarkisiyla baslayin. Sonra
“Volage -bakalim size hangi sarkiyi
hatirlatacak?-", “Toi Ma Boheme - Kalbin yok
mu?”, “Istanbul”, “Yalancisin” sarkilarini
dinleyin. Kalbiyle soyleyen bu ufak tefek adami
es gecmeyin...

EN COK SEVILEN
YABANCI SARKICILAR

1, DIRrC AATYRI . oisiercine BO1 oy

o, AUATE "B, el cerernsans 749 oy
3. Elvis FPresley ............ 750 oy
d. Chemlaphe ........cccoeee J76 oy §
5. Palrlcia® Carli ........... 366 oy

SEVILEN YABANCI

TOPLULUKLAR

MY ARIMAIR ciiciiririsisiriens S8 O
b Beatles seovesnonnseis ' SPI 'O
1. Holling S{ODeE ..uveress 314 o) -
4 Yardbirds sesssansvaserenn. "D oy MARC ARYAN. iSTANBUL
5. las Alcarson =79 o¥ CiN SARKI HAZIRLIYOR
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Sayha Develi

KRALICE

g6k bir bosalsa imdada Zulfikar yetisir
tutmuyorsun ya ellerimden,

susuzlugum gecikir

deklare ediyorum feci halde pismanim

gidiyorsun ¢6l0md yangina cevirmek icin
catilarimiz ates altinda, asimizda barut kokusu

az 6nce sehre bir haber geldi

imparator yasta, kralice vefat etti

bugday karan annelere bu durumu izah edemezsin

benden gec

kapilari migfer diye Ustine kapatalim
sana olan askim seni bir giriste kistirsin
dUsinunce simdi sukreden bir gecede
damar yay geriyor ki oktur

hala seviyor olmam

kelepcesiz bir tutukluluktur

sevgilim bil

ellerin sifanin bir Gstaduor

hekimler

yoklugunu alsin diye seni bana sGrmustur
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derce

“Annemin yizinU unuttugum gin
Yasamin ruhu konustu ilk defa:
Artik ne bir vefa ne de bir veda!
Sadece saril sanrilarin akigina

Ve kapil aklinin zindanina... ”

Var oldugundan artik emin degildi. Bir kere yola
ctkmist, geri donemezdi. ismi bile ona yok
geliyordu, her adiminda hissettigi bir sizi. Bu
kacinci yatakti Uzerinde ginlerini gecirdigi? Bu
kacinci sehirdi sokaklarinda dolastigi? Saymay:
uzun sure 6nce biraktigini bile fark etmemisti.
Belki de umursamamisti. RUzgarda ugusan
koparilmis cicek yapraklari gibi her
sUrUklenisinde biraz daha solmustu. Nereye
gittigini bile kontrol edemezken, nereye
kondugunun da bir 6nemi kalmamust.

Yillar icinde en cok degisen ise bedeniydi.
Zihnin ritminin yogunlugu ve karmasikhigi
yUzUne derin kingikliklar seklinde yansimis, eti
cekilmis gibi tom bedeni kemiklesmisti.
Kendisine kotu baktigi soylenemezdi ama caba
gosterdigi de olmamisti. Sadece yasiyordu, nefes
aliyordu o kadar.

Gittigi her sehirden bir kartpostal alip kigUk
kardesine gonderirdi. Bir gun Baran'i da oradan
kurtaracagina dair bir umut asilarcasina sadece
ama sadece ona gonderirdi. Fakat o vakit asla
gelmemisti. Takvim sayfalari sonbahar
yapraklanigibi dokulmesine ragmen, o hala ayni
zamanda sikismigti. 0 kigUk odada, karanligin
icinde saklandigi dolapta mahsur kalmisti.
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OYLE OLSUN

Bir gun, diger cansiz gunlerden farksiz bir gun,
elinde kahvesiyle bir kafede oturuyordu.
Caddedeki insanlarin, kedilerin, kdpeklerin ve
goremedigi nefes alan tim canlilarin arasinda
kaybolmanin tadini ¢ikariyordu. Her bir ani
hafizasina atiyor, aklini oyalayacak her bir detay
6zOmsUyordu. Etrafiizlemek ve gezmek iste bu
yUzden onun icin bir ihtiyaca donUsmUstu.
Gozleri, yolun ortasina konan bir serceye takild.
Minik adimlarla asfaltin Ustone dokulmus -ne
oldugunu anlayamadigi- bir yiyecege dogru gitti.
Birazdan olacaklari tahmin edebiliyordu. Yesil
1sik yanar yanmaz arabalar yarisa baglamis gibi
hizlanacak ve bu tehlike karsisinda kusta
icguduUsel olarak ucacakti. Hayat iste boyle etki
tepki iliskisi icinde, savas ya da kag anlayisi ile var
olmayi surUyordu. Tipki kendisinin yillar boyunca
ilk tehlike isaretinde kanat ¢irpmasi gibi o
sercenin de kagmasini bekledi. Varligini
sUrdUrebilmek adina..

Fakat serce kanatlarini kullanmak yerine
oylece duruyordu. Hatta minik basint meydan
okurcasina arabalara dogru bile cevirmisti. ‘Niye
kendini kurtarmiyor?’ diye isyan etti icinden.
Kusun hareketsizligi kendi bedenini de ele
gecirmis, doga kanunlarina ters dUsen bu anin
bir izleyicisi yapmust.

Yesil 15tk yandi. Ugmasi gereken serce ugmadi.

Ezilme sesi naylon posetin higirtisi gibiydi.
Dogalligin yapaylik altinda can cekisiydi o kigUk
kus. Arabalar olmasaydi, ormanlarin yerini alan
caddeler olmasaydi ucmasi gerekmezdi.
Sercenin 6lUmuny izledi. Bedeninin
dUzlesmesini, kaldinma atilmis bir kagit
parcasina donusmesini hafizasina kazidi. O ses
sadece bir higirti olarak disariya yansidi ama
onun beyninde simsek gibi gurledi. Zihni, bir

Serdar Yildirm

buzun eriyip her yere dagilmasi gibi sigmiyordu
icine, gozyaslarini tutamiyordu artik.

Tam o sirada, 6glen ginesi gozlerine vurdu.
Fakat ne kafasini gevirdi ne de gozlerini kapad..
Isigin, aydinligin dis dUnyayi gérmesini
engellemesini istedi. Gozlerini kirpmadan
eskiden serce olan kagit parcasina bakmaya
devam etti.

Golgeyi doguran 1sik kadar ak, kor edecek kadar
da parlak bir gercekle yOzlesti. Evden,
babasindan kagtigi andan beri korktugu o gercek
simdi hem bir umut hem de bir 6lUmcul tehlike
halinde karsisina cikmistr. cten ice, tipki yillar
once kendisinin yaptigi gibi, Baran'in da kendisini
kurtarmasini bekliyordu. Sirf o eve donmemek
icin bunun olmasini umuyordu.

Bekliyordu, kardesinin ugmasini bekliyordu...

Ancak simdi aklinin zindandan siyrilinca
evdeyken nasil bir ortamda yasadigini
animsamaya baslad. Tarih tekerrir ediyordu
ama yine de insan yasanilanlarin nasil
hissettirdigini unutuyordu. Sergenin arabanin
altinda ezilmesi gibi Baran da babasinin camur
icindeki cizmeleri altinda ezilmisti, eziliyordu.
Yedigi her bir dayakla biraz daha 6lome
yaklasmaktaydi. Ve belki de boynunun kirilma
sesi tipki o hisirt gibi basit, anlamsiz ve ucuz
olacakbi. Kendi acisini unutmaya o kadar
odaklanmisti ki bagkalarininkine de unutmustu.

Ugmasi gereken kisi kardesi degil kendisiydi...
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THE

HAUNTING

e OEEB Y MEATNEOERS =

"ZIYADESIYL HARIKULADE"
GOTIK BIR ASKHIKAYESI

Uzanlrdlk ben ve yarim, salkim s6gudun
altinda ama artik kimsesizim, yas dokerim
agacin yaninda, yakarim agitimi ‘Ah canim
sogut..., Salkim sogit de aglar yanimda,
yakarim agitimi ‘Ah canim s6gut,’ yarim
donene dek bana,” diye basliyor her sey.

Herkesin yana yakila “Bir Baskadir” konustugu
ve fantastik Netflix yapimlarini kotoledigi su
zamanlarda sizlere, hakki yenip Uzerine pek
konusulmayan bir baska diziden; anlaticisinin
UstOn sesi ve tonlamalari ile izleyiciyi icine ceken,
senaryosuyla saskina ceviren, “ziyadesiyle
harikulade” bir diziden, Bly Manor'dan
bahsedecegim. Tabii ki de elimden geldigince
sUrprizleri bozmadan... The haunting -of the hill
house- adli dizinin ikinci sezonu olarak servis
edilse de, 9 bélumden olusan Bly Manor bizlere
Farkli, hatta 6nceki sezonuna gére cok daha iyi bir
kurgu sunuyor ve zarif sesli anlaticinin hikayesi
1987 Londra'sina dogru uzaniyor. “Manor”
bilindigi Uzere Ingilizcede gérkemli ev; malikane
anlamina geliyor. Olaylar da Londra'nin tasra
bolgesinde yer alan béyle bir malikanede
geciyor; gegmisinden kagan geng bir 6gretmenin

birbirinden enteresan iki yetim ¢ocuga, hem
ogretmenlik hem de bakicilik yapmasi icin yatils
mUrebbiye olarak ise alinmasi ile basliyor. Tabii

Seyda Aydin
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beklendigi Uzere malikane de sakinleri de epey
tuhaf...

Tam da son romanim bitmisti ki yayinlanmasini
bekledigim o sabirsiz ve hisli sUrecte bir de ne
goreyim? Icinden zorla ciktigim ve hasretiyle
yanip tutustugum o gotik, sisli ve antika esyalarla
dolu atmosferi bana geri getirecek bir Netflix
dizisi... “Iste budur bana iyi gelecek olan,” dedim
ve izledim. Hikaye anlatici Carla Guglno da sanki
gelecekteki yaslanmis o
durgun halimi gérdim;
sakin, bilgin, birikmis
aci-tath anilanyla fazlaca
UzgUn, fazlaca yarall...

Elbette ki bir de Amelia
Eve'in canlandirdig
bahcivan Jamie
karakterini sevdim.
Neden her ikisini de
sevdigimi, bolumler geride kaldikca noktalari
birlestirdikten sonra anlayabilirsiniz. Simdi
tarzima yakinligi sebebiyle duygularima yenik
dUserek ballandira ballandira anlattigimi, hatta
abarttigimi dUsinebilirsiniz, belki bu benim
kendi duygusalligimdandir; belki gotik
hikayelerin merkezinde yUzyillik ahsap esyalara
izdiraplarla sinerek 6lumsuizlesen romantik
hikayeleri ayri bir sevmemdendir, kim bilir?
Amma velakin hakkini yememek lazim; her
yonUyle gercekten iyiydi hicbir seyin gorindigo
gibi olmadigi Bly Manor. Eger olur da baslarsaniz,
|Gtfen her sahneye dikkat ederek, ehemmiyetsiz
gibi géronen detaylari yakalayarak izleyin, cinku
tum tuhafliklarin gizemi, alelade zamanlarda
durup bir yere bakip dalan insanlar ve bunun gibi
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ufacik ayrintilarin oldugu sahneler, bolumler
ilerledikge dUgumlenen bir iplikmiscesine
¢ozUlUveriyor. Bilhassa bolum 8 ve 9 hayli sarsici;
nefes almadan izledim. Hele ki 8.b6lum, goldeki
kadin gizeminin, izleyicinin bogazini sika sika
anlatilmasi, 6lumden sonraki hayati sorgulamaya
yeter de artar bile. Elbette ki bu bélumun
basarisindaki en buyuk etkenin, Carla Gugino'’nun
sesiyle hikayeye edebi dille hayat vermesi
oldugu tmuyle tartismaya kapali. Suretini
kaybeden bir ruhun yoriongesindeki iki-ug
yUzyillik malikaneye yayilan o guclU karanlik...
Iste burada, arafta kalmis olan ruhlarin zaman
kavramini yitirmesi ve sonsuz donguye girmesi
harikulade yansitilmis. BolUm 9'a diyecek pek bir
seyim yok, o golun sularina kendimi birakmis
kadar oldum herhalde; muazzam bir finaldi.
Genel olarak diziye uzaktan, vitrinden
baktigimizda, Urpertici bir golun dibindeki
malikanenin atmosferi sebebiyle her yerden
hayaletler cikacak, herkesi tek tek avlayacak gibi
hissediyorsunuz ama izledikge aslinda tam bir
trajediler sarmalina, evin odalarinda ve
arazisinde iz birakan agklarin dramina §ah|t
oluyorsunuz. Sadece -z -
tek bir ask da degil,
ayri dénemlere
yayilan birkag ask
hikayesi...
Belirtmeden
gecemeyecegim,
sUrpriz queer bir
askin drami da
cabasi; her seye tuz
biber olup kalbinize isliyor o son aci. Bly Manor'u
spoiler vermeden yani sUrprizleri bozmadan
anlatmak gercekten imkansiz, bu yuzden kisa
kesip size “haydi ne duruyorsunuz, izleyin artik!”

Seyda Aydin

demekten baska carem yok ¢Unku senaryo dyle
yerlerde sag gosterip sol vuruyor ki, “Ah be!”
deyip kaliyor, bildiginizi sandiginiz seylerin
aslinda kagirdiginiz detaylarda, yanilsamalarda
oldugunu iciniz ciz ederek anliyorsunuz. ilk
bolomUn ilk dakikalarinda gecen, “Birini
gercekten sevmek demek; onu sevmenin, onu
kaybetmenin acisina degecegini kabul etmek
demektir.” comlesi de son boltmun son
dakikalarinda anlam kazaniyor ve basa sarip o
bakisi hatirliyorsunuz. Dinya genelinde yapilan
anketlerde dizinin favori karakterleri Ogretmen
Dani ve Bahgivan Jamie olmus, favori an ise, ayni
ikilinin ay sarmasigi ani. Ayrica belirtmekte fayda
var, evdeki bazi sahnelere izleyici kendi yakalasin
diye hayaletler gizlenmis, onlari gérebilmek igin
tum sahneleri dikkatle takip etmeniz gerekiyor, o
kadar. Ozetlemek gerekirse, jeneriginden
senaryosuna; oyunculuklarindan diyaloglarina
kadar her seyin ince ince islendigi edebi, gotik,
romantik eserlerden farksiz; hakki yenerek
Uzerine konusulmayan, Ulkemizde hasiralti
edilen bir yapim Bly Manor. Karanlik ve soguk
gecelerinizde battaniyenize sarilip izlerken sizi
Urpertecegi kadar icinizi 1sitacak anlara da sahip.
Kabul etmeli, dengeyi iyi kurmuslar. Son
sahnelerde dendigi gibi, bu bir hayalet hikayesi
degil, ask hikayesi... Sonucta, ask denen sey
evrenseldir; hangi cografyada yasarsak
yasayalim cinsiyetsizce her insana dairdir ask ve
biraktigi yaralar benzerdir. Ask kaybetmektir bir
manada, bazen bir golun sularinda, bazen bir
agacin altinda... Bagka s6z0m yok bu dizi

hakkinda.
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Pinar Kur o _
HAYALET HIKAYELERI

Hayaletler... Nedir hayalet dedigimiz? SézlUk
anlamina bakarsaniz; gercekte var olmadig
halde kimi zaman goroldugu sanilan cin, peri,
hortlak gibi dUssel géruntiler, demek.

Peki gegmiste kalan, 61dU sandigimiz duygular
veya coktan unuttum dedigimiz ama ara sira
beynimize Ususen dUsunceler... Bunlar daic
dUnyamizin hayaletleri degil mi?

Yalanlar, baglanmalar, aldatilmalar, asklar,
yalniz kalmalar, suglanmalar, cok sevmeler,
ayriliklar... Evet, bunlarin hepsi de yasadigimiz
ama bitmeyen, bitemeyen gecmisten bugine
tasidigimiz anilarin icinde kalan hayaletler...
Bazen de arada aklimiza gelen ama ¢ogu da
yUrekte derin iz birakan yasanmusliklar... Buton
bunlarin yanina iyilesmeyen kalp kirikligi ve
yalnizlik da eklenince, hepsi birer hortlak olup,
en buyuk korkularimizi olusturabiliyor. Ya
saplanip kaliyoruz gecmise, ya da hangi insani

iliski icine girsek o hayalet yine karsimiza cikiyor.

Sirf yasanmislik olarak kalmayip, gecmisi zehir
ettigi yetmiyormus gibi, korkular girdabina
dUsmuscesine gelecegimizi de mahvedebiliyor.

Sonra bir yazar cikiyor kisacik dykilerin igine
tum bunlar dyle ustaca ve sarsici sekilde
yerlestiriyor ki; farkina varmadigimiz
korkularimizin, sebebini anlayamadigimiz geri
duruslarimizin, kapanmis ama hala sizlayan
yaralarimizin farkina variyoruz. En 6nemlisi de
gercekte hangi yara, hangi sizi, hangi UzUntu
kimin eseri ayirt edebiliyorsunuz.

OYLE OLSUN

Ulko Acar Ciner

Pinar Kur Hayalet Hikayeleri'nde her éykide
okuru alt Ust etmeyi basariyor. Arkadas bu nasil
zihindir, bu nasil kalem, nasil sarsici kurgudur!
Ben bu kitabi cok severek okudum ve
bUyUlenerek bitirdim. Konu, Pinar Kor olunca ne
desem az gelir ki kendisi TUrk edebiyatinda
kiymetli ve mutlaka okunmasi gereken bir isim.

Hayalet Hikayeleri'ne gelince; daha 6nce
yazarin eserlerini okumamissaniz biraz farkli
gelebilir hatta ilk oykuyU baslarda kavramada
zorlanabilirsiniz. Ama 6ykinuUn icine gercekten
girebilirseniz, eminim begeneceksiniz. Hepinize
bol kitapli, okumali ginler diliyorum.

Sevgiyle ve kitapla kaln...
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yabancr 2

Ne kadar sUredir kendime yabanci oldugumu
bilmiyorum. Kafamda surekli ayni sarkiyi galan
teyp gibi ayni sorular tekrar edip duruyor. Hicbir
cevabi olmayan sorular. Peki neden kendime bu
eziyeti ediyorum diyorum sonra? Neden
kendimize bu eziyeti ediyoruz? Hayatla cetin bir
kavga icine girmek kime iyi gelmis olabilir
bugUne kadar? Kalin duvarlarla kendine sinir
ceken insanlari kim iyi edebilmis? Itiraf
ediyorum. Ben edemedim. Edemedikce daha
cok zorladim o duvarlar. Neredeyse duvarlarin
altinda ezilip un ufak olacakti bedenim. Sanirnm
bunu yasamaya bir adim kalmisti. lyilesmeyeni
iyilestirmeye, olmayani oldurmaya o kadar
ugrasip savas vermisim ki, sonunda hem
kendimle olan savastan, hem de savastiklarimla
olan mucadeleden yorgun ¢ikmisim. En sonunda
tek sikimlik bir kursun kalmis geriye. Eger silahi
kendime dogrultursam dlecegim. Sonra icimde
derinlerden gelen bir ses duyuyorum. Ciliz bir
ses belki. “Dur”, diyor.

Icimdeki tim duygular bir anda ortaya cikiyor,
cevap veriyorum ciliz sese ama diyorum neden
boyle oldu, ben ne yaptim, surada séyle

Ozlem Kazancioglu
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demeseydim, surada sdyle yapsaydim. Bu
cumlelerin bagindaki “Ama” yi hig atlamiyorum
ve silahi hep kendime dogrultup sucluyorum. 0
kadar eziliyorum ki sucluluk duygusu altinda...

Cok sonra bir an geliyor. Sanki hep o ani
bekliyormusum gibi. DUsUncelerin prangasindan
kurtuldugum o an. 0zgurluge kavusmam. Tom
yUklerin bedenimi yavas yavas terk edisi. Sanki
savasta maglup olan tarafin savas yerini terk
eden askerleri gibi. Yenik, yorgun ama élmemis.
Disarda yasanacak yeni hayata hazir. Yorgun
gozlerim artik etrafa baska bakiyor. Hicbir sey
eskisi gibi degil belki, olamaz da. Yeniyi
kabulleniyor, kucaklaniyorum. Yeni bir savasa
hazir miyim, yeni bir savasta hangi taktikleri
uygulayacagim bilmiyorum. Yeniden o duvarlari
yikmaya calisacak miyim bilmiyorum. Sadece
bekliyorum. Sebnem Ferah'in sarki sézlerini
hatirliyorum birden.

“Savas filmlerinde olur ya, yarali yarali
devam etmisim...”

“Herkes arkamdan bagirmis kimseyi
duymamisim...”
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Sessizlik

Bir eli ensesinde, bir eli yanindaki kadinin ¢iplak
ve terli gobeginde yatarken; belli belirsiz
dUsunceleri sanki kendi renklerini bulmaya
calisiyor, ama tavanin mutlak beyazi icinde
kayboluyorlardi. Kirmizi atti olmadi, mor caldi
tutmadi... Nihayetinde vazgecti. Beyaz, dedi,
beyaz olmak nasil bir his? Cevabi beklemeden
kapatti gozlerini. Siyah bir fircayla dUsuncelerini
boyama calisiyordu simdi. Tekrar, tekrar ve
tekrar... Yarim yamalak imgeler kendini agiga
vurmaya cahistikca savurdu darbeleri... Sikild
sonra. Elini, yanindakinin islak gébeginden cekip
ensesindeki digeriyle birlestirdi. Teri sogumustu
ama saclari hala islakbi. Hizla inip kalkan gogso
ritmini yeni yeni buluyordu. Gozlerini yeniden
actiginda, géremedigine dair bir duyum, selamin
aleykum, su an acelem var ama bir ara gelirim
oturmaya...

Tavanin putirlerinde dolandi bilingsizce. Neden
sonra birkacini birlestirip anlamli sekiller
cikartmaya calisti. Catik kash bir adam belirdi
birden. Sag gozu sol gozunden buyukts. 0 da sol
go6z0nu kisip dikti bakiglarini. Sessizlik, ondan ilk
sikilanin oyunu kaybedecegi tirdenken, her biri
susmanin dogrulugunu kanitlar nitelikte binlerce
soru gecti aklindan ve binlerce cevap.

“Su catik kagh adami daha 6nce gormuis
muydun?” Yaptigi hareket kadinin géris agisinin
disindaydi ama kafasiyla da hafifce gosterdi
tavanin o kismini.

“Efendim?”

CUmleyi kurmadan 6nce aldigi derin nefesle
baslayan pismanhginin bir ucu havaya karisan
kelimeye bir ciklet gibi yapisti, uzad, uzadi, uzadi
ve koptu. Yarisi gézden kayboldu, yarisi kucagina
dUstu, 6z0nU kaybetti, farkli bir sey oldu. Kendi
belirsizliginde belirlenmekle mesguldu kadin,
cikip bagka birisininkine ortak olmaya niyeti
yoktu. Oylesine bir kelime secmemisti yani.
“Efendim?” Aralarindaki beyaz duvara yedi siyah
harfle yazilan bir uyan gibiydi. Geg bir uyar::
“dikkat” gibi degil de “carptin” gibi..

Sasirdi adam. Hani an geldiginde tum engelleri
yikbigini sanirsin ama suratlisindir, géremez,
emin olamazsin. Yani teker teker asarsin
engelleri, -vardim diyebilmen icin durman
gerekir- ama durdugun yer baska bir duvarin
dibidir, inanmaz, hizini alamadan gider ve
toslarsin. Bu bir farkl vazgegcmektir. Peki illa
duvari yikmak mi gerekir? Atlamak da
mUmkundUr pekala Uzerinden, karsiya
seslenmek de... Aklina gelmez, getirmezsin.
Gelirse de isine gelmez ¢cUnku bilirsin ki “baska
sansim yoktu" demek, yalan da olsa daha mutlu
bir yoldur.

Sessizlik denen ugurumun 6teki ucundan
bagirdi Adam. Bagirdi, bagirdi ve bagirdi. Sesini
duyuramayip yaklasmaya calisti: bir adim, bir
digeri ve bir digeri. GUm! “Seni diyorum. Ya
seversem?”

“Sevmezsin. Can sikintisindandir o. Geger.”
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Atilla Bugra

Séyledim sana... Bu ara
_disarida olmam lazim.
Ustelik buyik, esrarh bir

Ayip degil mi ikiniz
- bir olmus adam
| cekistiriyorsunuz? Ogleden

beri bekliyoruz burada.. Uzereyim. 0 isi bitirmeden

nasil yakalanirim?
Cingéz Recai - 1969

hoslandigimi sandin.
Alay ettim seninle...

Delisin - 1975

- Baban éldu... Onu Evet belki para 6nemli

oldirenler, babanin degil ama yine de lazim. /
katilleri sag kalacak, Kaderimiz Adana’li bir para -~ -

cezasini gormeyecek, babasina bagl. Ahh o aylya - Y
oyle mi? bir imza attirabilsem... -

Dervis Bey - 1978
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Sibel Ferik

Hi¢ dusindundz ma?
Neden sevenler, sevdiklerine “Nefesim” der?
Gelin size bir hikayeyle anlatayim...

Bindigi umut kayigi batmus, denizin en
derinliklerine. Dalgalarla bogusmus bogusmus,
gucu tUkenmis, dayanamamis daha fazla.
Birakmis kendini derin sulara. Kiylya vurmus
cansiz bitap bedeni. Kiyida oturup denizle sohbet
eden bir geng gormus, geng kizi. Hemen kosup
gelmis yanina. Diz ¢okup, yuzine gelen saclari
cekmis usulca. Ne yapsa nafile, dondurememis
hayata. Elinde sikica tuttugu istiridyeyi gormus.
Nazikce almis avucunun icinden genc kizin. Bir
ses dalgalanmis yureginde “A¢!” diye. Acip
bakmis istiridyenin icine.

Bir not; "Denizin her dalgasinda beni hatirla.
Kulagina dayadigin her istiridye de, adini
fisildayacagim sana. Beni unutma.”

Iste o an, yUzOne carpan dalgalardan acip
gozlerini, dogrulmus delikanli. Deniz kabarmus,
dalgalar yanina kadar ulagsmis. Ne zamandir
uyudugunun farkina varamamus. Etrafina
bakinmis hemen, ici burkulmus. Tam kalkarken
dalgaile gelen istiridyeyi gormus. Hizlica alip
kulagina goturmus. Bir ses fisildamis: “Unutma”

Kalbi hizli hizli atarken saskinlikla, istiridyenin

icindeki notu gormus. Acip okumus.

“Umut, Inanc, Sevgi...”

Aradan uzun zaman gecmis. Delikanli
rOyasindaki genc kizi ve gizemli notu hig
unutmamis.

Bir gun, deniz kenarinda hizinle oturup
dalgalar ile sohbet ederken, elindeki not ruzgarla
birlikte denize dogru ucup gitmis elinden. Telasla
denize girmis almak icin. Beline kadar gelince,
durmus. COnku yozme bilmiyormus. Sonra atmis
kendini derin sulara. Notu almaya calistikca
batmis. Tam gicU tukenirken, bir el tutup
cekmis kendine. Denizin tuzlu suyundan yanan
gozleriyle bakmis kendisini cekene. Oylece
birakmis kendisini sonra. Geng kiz kiyiya kadar
cekmis baygin delikanliyi. YuzOne bakip,
gozlerine disen bir kag percemi cekip, ilik umut
dolu nefesini Uflemis dudaklarindan. Delikanli
acmis gozlerini. Geng kizin yuzonu iki eliyle tutup
fisildamis, "Nefesin nefesimdir bundan
boyle..."

Geng kiz tebessumle koymus ellerini,
delikanlinin ellerine “Umutla bekledim
nefesimi icine cek diye...”

0 zaman, bu zamandir soyler sevenler
“Nefesin nefesim oldu...” diye.
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/Ue, Llemis?
)

“insan nigin yasadigini bilmezse
glinii giiniine yasamakla
kalwyor; giiniin gecmesini,

gecenin gelmesini beklemekten

baska zevki olmuyor. “Bugiin
nasil yasadim?” sorusuna cevap
veremeden uykuya dalwyor,
ertesi giin gene aym hayat.”

Ivan Goncgarov
Oblomov

“Yolcu, bir giin yolunu
yitirirsen, artik eski
yolunu bulmaya
calisma, yeni bir
yol ara kendine.”

Ferit Edgii

Hakkari’de Bir Mevsim

“Digler, kiginin
gercegine ucundan
bucagindan
yaklagirlar ¢iinki.”

Pmnar Kir
Asilacak Kadin
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Sinem Karacuha

©@herhangibirokur

"Glizel seyler hizla;
dogru ve emniyetli
olanlarsa yayip
bekleyerek
yasananlardm.”

Nermin Yildirbm ]
Unutma Dersleri L2l

“Insan, baskalar1 onu /
disindiigu siirece /

bu diinyada
olimsdzdir.”

Magda Szabo

Yavru Ceylan

“Kotiiliik zevke
doymaktan bikmaz.
Kavga eder, oéldiiriir,

ama yine de
saygr kazanw.”

Necib Mahfuz

Cebelavi Sokag’nin Cocuklari
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Edlenceli igerikleriyle sizleri bekliyor!

ben ne diyorum?

Canan Ulkii Borza

Uyuyan Adam - Georges Perec

Bize yiiklenilen kimlikleri kabul etmek
zorunda kalmamizin aksine, kimlik arayrgina J
girmemize bile izin verilmeyen her giin bir s
bagkasina baka baka ylrdddgimisz,
kendimizi bile unuttugumuz bu uyku ve
uyaniklik arasinda gegen senclerin bizi acrya i —
dogru siirikleyigi. - -

GEORGES PEREC

= = Kimi gece uyumaktan korkarken bulduk =
goranarake = kendimizi kimi gece ise uy K derdini ;. o
wiige | c:‘-ﬂ'ié‘f_.:‘ﬁ& s bir S:'::,i‘ p aldik bagimiza. ljte Perec bu eserinde bir =
;‘:T;:ur | ::'g,mndm.w“_‘“"fe cinde 3 sabah uykudan uyanan ama uyanikiik halini =
g okl | w"‘ Kernana Galdig sU

Calmay biirdiginde 8¢ sc',sulnl.:“r:

| Yomee o durduguru fFark etme:

e Hig kimae onesn dOmyanin n ik
re | Jothus Bel oldufunu ve elindeki
dolarlik kernanda, yandmig en karmn

ks | qabdefprn andarnaz. Oysa Joshua Bo

betimlemeye, biling kavraminin, hislerin
yapayhfina dikkat ¢ekmis.
Kitabin olay 8rglisii, karakteri, zamani yok.
Kitapta ne var derseniz, duvara bakan, biraz kendi halinde ama
okga Gizgiin bir adam var ve yagamin kendisi var. Kitabin
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